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1. Intruz

„Mało prawdopodobne, że spotkasz kogoś po drodze, ale miej 
się na baczności. Szczególnie przed punktem kontrolnym. Gdy 
już go miniesz, nie powinieneś zobaczyć żywej duszy. Trzymaj się 
ubitej drogi, a w godzinę, o ile Bóg pozwoli, dotrzesz na miejsce” 
– w głowie Szarbela rozbrzmiewały ostatnie słowa, które usłyszał 
od zakonnika odprawiającego go w drogę. Były tak uporczywe, 
że niemal wyuczył się ich na pamięć. Zgodnie z instrukcjami 
wyruszył na Wzgórze w środku nocy. Wokół panowała cisza, 
żołnierze skryli się w barakach. W górze spowity ciemnością 
monastyr pozostawał niewidoczny. Ufał, że tam jest, a ścieżka 
zaczynająca się nieopodal obozu jest właściwą drogą.

Po ostrożnym minięciu żołnierskiego wozu brnął szybko do 
przodu, a gdy posterunek zniknął już całkowicie z pola widzenia, 
postanowił więcej nie patrzeć wstecz. Zaczęła mu się snuć  
w myślach opowieść, którą często słyszał w dzieciństwie. Była to 
historia o chłopcu, który wędrował w góry, by uratować siostrę 
porwaną przez czarownicę. Mógł ją odnaleźć pod warunkiem, 
że ani razu nie spojrzy za siebie – bez względu na to, co usłyszy. 
Bohatera bajki zjadła jednak ciekawość i zerknął za siebie, by 
sprawdzić, co dzieje się z tyłu… Rodzeństwu nigdy już nie było 
dane spotkać się ponownie. Zastanawiał się, czy on też wędruje 
taką drogą. A jeśli tak, kogo miałby uratować?

Noc wypełniała cisza, którą od czasu do czasu przerywał 
wzbierający wiatr. Jego podmuchy były tak zimne, jakby ktoś 
przykładał mu do policzków kawałki lodu. Grube, wełniane 
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spodnie i kilka warstw używanej odzieży, którą dostał od braci  
w Mieście, wydawały się zbyt cienkie wobec górskiego chłodu.

To, co mijał, zatopione było w ciemności. Skały wyrastały przed 
nim niczym ściany sięgające nieba, pozornie nie do pokonania.
Gdy oświetlał je latarką, bariera się kończyła i pojawiał się 
przesmyk pozwalający iść dalej, w głąb tunelu. Za każdą taką 
bramą czerń nieba wydawała się jeszcze głębsza – do tego stopnia, 
że mijane obiekty ponownie zlewały się w jedną całość, do której 
wzrok musiał się na nowo przyzwyczaić. Za ostatnim z takich 
korytarzy ujrzał blady księżyc w pełni, zawieszony bardzo nisko 
na coraz bardziej rozgwieżdżonym niebie. Wysoko w górach 
– choć małe jak mrówki – gwiazdy świeciły intensywniej niż  
w Mieście. Gdyby potrafił je czytać, być może rozpoznałby kształty, 
o których tyle słyszał. Próbował wypatrzyć na przykład Wielki 
Wóz, ale szybko dał za wygraną. W końcu w oddali zobaczył 
upragniony znak – słabo żarzące się światło. Musiał to być cel, do 
którego tak uporczywie zmierzał. „Albo życie na Wzgórzu toczy 
się do późna, albo ktoś tam faktycznie na mnie czeka…” – serce 
zabiło mu nieco szybciej. Szybkim krokiem skierował się w stronę 
smug widocznych na horyzoncie.

Droga skręcała ostrym łukiem. Szarbel omiótł ją snopem 
światła i zastygł w miejscu. Trzy metry przed nim, na samym 
środku ścieżki, stał lis. Zwierzę trwało w bezruchu, blokując 
przejście. Chłopak wzdrygnął się i skierował światło prosto w oczy 
zwierzęcia. Lis jednak nie zareagował – musiał być przyzwyczajony 
do sztucznego blasku. Szarbel bał się wykonać jakikolwiek ruch, 
szczególnie że napotkany strażnik także pozostawał niewzruszony. 
Nie wiedząc, co zrobić, postanowił nie wyłączać latarki. Zwierzę 
bacznie go obserwowało, ale szybko zaczęło drżeć z zimna. Potem 
głośno ziewnęło i – znużone biernością chłopaka – obniżyło 
tułów, znacząco wysuwając pysk do przodu. Cofnął się o krok, 
licząc, że wystraszy lisa i będzie mógł iść dalej. Zwierzę jednak 
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nie ustępowało, zasłaniając przejście ciałem. Nagle od strony 
jednej ze skał dobiegło ciche, przeciągłe skomlenie. Poświecił tam 
latarką i zobaczył trzy małe, trzęsące się z zimna lisie szczenięta, 
wpatrzone w opiekuna. Szarbel był tu intruzem. Dorosły osobnik 
jednym susem odskoczył w stronę maleństw, które instynktownie 
wtuliły się w jego futro. Nie zapomniał przy tym o przybyszu  
– wciąż uważnie obserwował chłopaka. Szarbel, kierując światło 
latarki obok zwierząt, przeszedł na przeciwległą stronę drogi, 
by się od nich oddalić, po czym bardzo powoli ruszył naprzód. 
Lis pozostał nieruchomy, wciąż osłaniając młode. Gdy zostawił  
rodzinę za plecami, nabrał odwagi i przyspieszył. Jednak – wbrew 
danej sobie obietnicy – wkrótce spojrzał za siebie. W miejscu, 
gdzie wcześniej stała gromadka, leżał samotny kamień. Zwierzęta 
musiały bezszelestnie zniknąć w ciemności, co nasiliło lęk, że 
mogą znów zjawić się znienacka.

Przez kilkanaście kolejnych metrów szedł powoli, oglądając 
się nerwowo i wypatrując w mroku zwierzęcych kształtów.  
W każdej ostrej wypustce skalnej widział czujne uszy 
niedźwiedzia, które jednak ginęły w mroku, nim zdążył się 
im przyjrzeć. W końcu zatrzymał się, zmęczony i znużony 
czujnością. Usiadł w ukryciu pod skałą, by ochłonąć i pomyśleć, 
co dalej. Gdzieś w oddali – być może we wsi u stóp Wzgórza  
– zawył pies. Nad głową zatrzepotały skrzydła – sowy albo innego 
nocnego ptaka – nie był pewien.

Wreszcie wyłączył latarkę, którą przez cały czas kurczowo 
trzymał w dłoni niczym linę asekuracyjną. Dopiero po jakimś 
czasie, gdy oczy przywykły do mroku, dostrzegł oświetloną 
delikatnym blaskiem bryłę monastyru. Z wysokiego, wąskiego 
komina unosiła się smużka szarego dymu. Po kilku minutach 
stał już przed wielkimi drzwiami. Dotknął ich, by upewnić się, 
że to nie omam. Wtedy poczuł, że ciało przestało go słuchać. 
Zimno odebrało czucie w dłoniach, twarzy i nogach, zamieniając 
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mięśnie w ołów. Padł na kolana, uderzył czołem o framugę  
i osunął się na ziemię.

– Chłopcze, co z tobą? – niski, chropowaty głos ocucił Szarbela.

Stał nad nim postawny mężczyzna w brązowym habicie. 
Obszerny kaptur opadał mu na plecy, odsłaniając przenikliwe, 
krystalicznie błękitne oczy, przekrwione ze zmęczenia. Miał 
żylaste dłonie i długie palce, a na kciuku miedzianą obrączkę.

– Szczęść Boże… – wykrztusił Szarbel, podnosząc się z ziemi 
przy pomocy mnicha.

Zakonnik zmierzył go wzrokiem od stóp do głów. Rudawo-
miodowa czupryna opadała przybyszowi na zielone oczy, a na 
pociągłej twarzy odcinały się drobne piegi.

– Czekałem na ciebie całą noc – nakreślił w powietrzu znak 
krzyża. – Niech ci Bóg błogosławi… i chodź do środka, nim 
przemarzniesz do szpiku kości.

Chłopak przyglądał mu się badawczo i w milczeniu, przez co 
mnich poczuł się wyraźnie nieswojo i cofnął się o dwa kroki.

– Rozgość się – dodał po chwili i położył drżącą dłoń na 
ramieniu chłopaka, przekraczając kamienny próg.

– Nie miałeś trudności z trafieniem tutaj? – mnich przerwał 
ciszę.

Szarbel pokręcił przecząco głową, omiatając wzrokiem parter. 
W jego spojrzeniu lęk wciąż mieszał się z ulgą.

– Skromnie tu, ale przywykniesz. Przygotowaliśmy dla ciebie 
pokój na piętrze. Jest też coś do jedzenia…
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– Nie jestem głodny, ale strasznie zmarzłem.
– Zaraz się rozgrzejesz. Naleję herbaty.

Zakonnik skierował się do kuchni i zdjął z pieca rondel z wodą, 
po czym dorzucił drewien do ognia. Płomienie raźniej strzeliły, 
oświetlając twarz gospodarza. Bury zarost maskował na jego 
policzku ciemny ślad – szramę lub stary tatuaż.

Mężczyzna podał chłopakowi parujący napój, który Szarbel 
wypił niemal jednym haustem. Czuł, jak ciepło powoli rozchodzi 
się po ciele.

– Za kilka godzin zacznie świtać. Ja już się nie kładę, ale ty 
powinieneś odpocząć. Bracia obudzą cię później, a igumen objaśni 
ci zasady panujące w monastyrze.

Mnich nerwowo skinął dłonią, po czym poprowadził go po 
schodach. Drogę oświetlała świeca w kształcie figury Matki Bożej. 
Była już mocno nadpalona – płomień stopił połowę woskowego 
ramienia postaci. Po wejściu do celi gospodarz postawił światło 
na stole. Wnętrze było surowe: krzyż na ścianie, prycza z grubymi 
kocami i prosty wieszak. Na blacie leżał talerz z dwiema pajdami 
chleba, marmolada o barwie rubinu i garść suszonych moreli.

– Czegoś ci jeszcze potrzeba? – mnich podrapał się po policzku.
– Nie… to chyba tyle – Szarbel zerknął w stronę okna, przez 

które wpadał blady blask księżyca.
– Jak zmienisz zdanie, będę w kuchni aż do świtu.

Chłopak tylko głośno przełknął ślinę. Zakonnik popatrzył 
na niego jeszcze przez chwilę, jakby sprawdzał, czy gość znów 
nie zemdleje, po czym wycofał się i zniknął w mroku korytarza. 
Szarbel zamknął drzwi i opadł na pryczę. Chłód ciągnący od 
nieszczelnych ram okiennych był przeszywający. Wstał, szukając 
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dodatkowego przykrycia, ale niczego nie znalazł. Wrócił więc pod 
koce i zakrył uszy dłońmi. Sen nie nadchodził. Gdy tylko mrużył 
oczy, dopadał go lęk, że jeśli zaśnie zbyt głęboko, zamarznie na 
śmierć. Obrazy z wędrówki wracały pod powiekami – monastyr 
majaczył na horyzoncie, by po chwili znikać i zostawiać go znów na 
samym początku drogi. Nagle nocną ciszę rozdarło bicie dzwonu. 
Dwa krótkie, metaliczne uderzenia. Dźwięk dobiegał jakby zza 
ściany, ale był tak nierealny, że Szarbel nie miał pewności, czy go 
nie wymyślił. Przycisnął dłonie do rozpalonego czoła, nasłuchując 
drżenia powietrza.



9

2. Turkusowy plusz

Zza drzwi dobiegał uporczywy dźwięk szurania – jakby 
ktoś drapał ostrym narzędziem po ścianie tuż przy jego uchu. 
Źródło hałasu musiało znajdować się zaraz za progiem pokoiku,  
w którym Szarbel spędził noc. Chłopak, wciąż niewyspany, 
odwrócił się na bok, wpatrując się w białą ścianę pokrytą grudkami 
wapna. Nie minął kwadrans, gdy znów się ocknął, tym razem 
obudzony skrzypnięciem zawiasów.

Ktoś wszedł do środka. Szarbel zignorował te odgłosy, udając, 
że śpi. Miał nadzieję, że intruz szybko się wycofa. Nie był jeszcze 
gotów stawić czoła nowemu dniowi; zbyt mocno ciążyły mu 
przeżycia ostatnich dni. Jedyną skuteczną ucieczką był sen.

– Dyń, dyń – czas wstawać… – rozbrzmiał cichy, męski głos.
Chłopak uchylił powieki. W progu stał mnich, znacznie 

młodszy od tego, którego widział w nocy. Miał bujne, ciemne 
włosy, zielone oczy i pełne usta. Jedynie drobne bruzdy na czole 
zdradzały, że dawno przestał być nastolatkiem.

– Przewietrz tu trochę – zasugerował przybysz, marszcząc nos  
i odganiając dłonią ciężkie powietrze. Spojrzał na nietknięty talerz. 
– Dobra, czekam na zewnątrz. Daję ci pięć minut.

Zanim wyszedł, zakonnik porwał z talerza kilka suszonych 
moreli. Gdy drzwi się zamknęły, Szarbel otworzył okno. Na 
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zewnątrz wciąż panował półmrok, a gęsta mgła spowijała świat. 
Pospiesznie wciągnął ubranie i wyjrzał na korytarz. W nozdrza 
uderzyła go ostra woń mydła marsylskiego.

– Uważaj, żebyś się nie poślizgnął – ostrzegł mnich czekający za 
rogiem. – Najpierw pójdziemy do igumena, potem na śniadanie. 
A jak ci właściwie na imię?

– Sza… Szarbel – zająknął się chłopak.
– Święty Bogiem upojony! A ja jestem Gabriel – zakonnik 

wyciągnął dłoń na powitanie.

Gabinet najstarszego mnicha znajdował się na końcu 
korytarza. Gabriel zastukał, po czym wprowadził chłopaka do 
środka. Szarbel rozejrzał się z zaciekawieniem. Ściany zdobiły 
czarno-białe fotografie w grubych ramach. Pokój zupełnie nie 
pasował do reszty ascetycznego monastyru – pełno tu było 
skórzanych mebli i rzeźbionego drewna. Pod ścianą stał fotel 
obity turkusowym pluszem, a na stole mieniła się pozłacana 
lampka z ażurowym abażurem. Wzrok przyciągał też wiszący 
nad oknem obraz przedstawiający kobietę z kielichem i aureolą 
Igumena jednak nie było w środku. Obaj wyszli więc z gabinetu 
i skierowali się do kuchni na parterze. Okna pomieszczenia 
wychodziły na obszerny ogród, ale wewnątrz panował półmrok. 
Szarbel zwrócił uwagę na kredens z przeszklonym frontem, 
w którym migotało odbicie ognia z pieca. Na stole leżał chleb 
przykryty białą ścierką, dwa jajka na twardo i pokrojona  
w kostkę marchew.

– Częstuj się, zaraz wrócę – zachęcił Gabriel.

Gdy tylko wyszedł, chłopak łapczywie rzucił się na jedzenie. 
Kiedy opróżnił talerz, wciąż czuł ssanie w żołądku. Zaczął 
wyskrobywać okruszki ze szczelin w blacie, zerkając nerwowo na 
drzwi. W tej chwili z pomieszczenia obok wyszedł przygarbiony 
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mężczyzna o szaro-zielonych oczach.

– Nazywam się ojciec Szymon – przywitał się mnich, zajmując 
miejsce na niskim taborecie przy piecu.

Szarbel przyglądał się twarzy starca. Z sinych worków pod 
oczami wywnioskował, że mnich musi na coś chorować.

– Dziękuję, że mnie przyjąłeś, ojcze… – chłopak pochylił głowę, 
domyślając się, że ma do czynienia z przełożonym.

– Dzisiaj poznasz monastyr. – Igumen wstał i podszedł do 
chłopaka, by nakreślić znak krzyża na jego czole. – Śniadanie jemy 
zwykle przed wschodem słońca, po modlitwie, ale dzisiaj dla ciebie 
zostało coś ze stołu. Gabriel oprowadzi cię po gospodarstwie. 
Mamy ogród, winnice, kurnik… Nie chcę jednak, żebyś poczuł się 
przytłoczony.

– Musimy sprawdzić kopczykowanie! – Gabriel nagle zjawił 
się w kuchni, chwytając chłopaka za rękę.

– Kopczy… co?
Gabriel wybuchł śmiechem. – Spokojnie, wytłumaczę ci. Nigdy 

nie zajmowałeś się winem?
– Nie. W domu były warzywa i owoce, ale nie winogrona.
– Przy winoroślach pomagał Gabrielowi brat Albert, ale ostatnio 

podupadł na zdrowiu – skomentował igumen. – Coraz częściej 
gubi myśli. No i większość braci jest już stara, a od wybuchu 
wojny nikogo nie przyjmowałem. Potrzebujemy rąk do pracy. 
Twoje przybycie to dla nas ulga.

Igumen rozejrzał się po kuchni, jakby kogoś szukał:
– Czasem zaglądają tu ludzie z wioski. Przynoszą drewno czy 

ziarno, my dajemy jaja i wino. Gabriel odpowiada za tę wymianę, 
a ty będziesz mu teraz pomagał.

– Chodź, oprowadzę cię – rzucił beztrosko młodszy mnich.

Na zewnątrz mróz już odpuścił, a zza chmur nieśmiało 
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wychynęło słońce. Mimo to Szarbel zaczął drżeć. Gabriel 
natychmiast zdjął wełnianą kamizelkę i narzucił mu ją na plecy.

– Przywykniesz. Dobra wiadomość jest taka, że wiosna tuż-tuż.

Monastyr był zaniedbany – kamienne mury wspierały się na 
potężnych cedrowych belkach. Uwagę przyciągała też niezgrabna 
dobudówka przy drodze.

– Co to za miejsce?
– Kiedyś odprawiało się tam nabożeństwa, teraz spotykamy się 

tam na modlitwy przed świtem – wyjaśnił mnich. – Wygląda jak 
szopa, więc nie miej wygórowanych oczekiwań.

– Mogę tam posprzątać… – zaproponował Szarbel.
– Przyda się. A to jest garaż – Gabriel wskazał sąsiednie 

pomieszczenie. – Trzymamy w nim stare auto, ale od lat nikt go 
nie ruszał. Znasz się na samochodach?

– Trochę na elektryce, ale nie na mechanice…
– Cóż, tylko ja tu potrafię prowadzić. Gdyby udało się go 

ożywić… to byłby cud. – Gabriel nagle spoważniał. – A cudów 
potrzeba nam tu najbardziej.

Przeszli obok innych mnichów krzątających się przy kurniku  
i weszli między rzędy winorośli.

– Wino od nas znane jest nawet za granicą – Gabriel pogłaskał 
popielate pędy.

– Nie wiem nawet, jak smakuje wino – przyznał Szarbel, płonąc 
rumieńcem.

– Ja też nie! – odparł wesoło zakonnik. – Ale wszyscy mówią, 
że nasze jest wyjątkowe.

Chłopak z uwagą obserwował warstwy suchych liści i ziemi, 
które osłaniały nasady roślin.
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– Trzeba sprawdzić, w jakim są stanie i powoli 
zacząć usuwać te osłony. – Mnich wyciągnął  
z kieszeni habitu mały sekator. – Pokażę ci, jak to robić. 

Słońce weszło w zenit, ciążąc na karku. Dłonie Szarbela stały 
się szorstkie od zaschniętej ziemi, a plecy zaczęły drętwieć od 
ciągłego pochylania się nad krzewami. Nagle Gabriel potrząsnął 
małym dzwonkiem.

– Szarbel! To dotyczy też ciebie! Chodź prędko, bo obiad 
wystygnie!

Chłopak powoli odłożył narzędzie, zadowolony z wykonanej 
pracy, po czym ruszył ku monastyrowi. Ze środka dobiegał nęcący 
zapach jedzenia.
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3. Ostatni śnieg
– Kair, Ferez, Adam! Kończcie myć ręce i do stołu! – zawołał 

Aleksy, rozlewając chochlą parującą zupę.
Igumen, zajmujący miejsce u szczytu stołu, odchrząknął na 

widok spóźnialskich, po czym wstał.
– Bracia moi – zaczął uroczyście, wskazując miejsce obok 

siebie. – Zanim zaczniemy, chciałbym oficjalnie przywitać wśród 
nas Szarbela. Będzie pomagał w codziennych trudach, bo – jak 
sami widzicie – starzejemy się. A ja biję w tym rekordy.

Lekki uśmiech przemknął po twarzach zgromadzonych.
– Gabriel otoczy go opieką, ale gdybyście potrzebowali silnych 

rąk do pomocy, śmiało proście Szarbela. Prawda?
Chłopak pokiwał głową. Część braci odpowiedziała mu 

spojrzeniem, inni wpatrywali się w swoje miski.
– Pewnie sądziłeś… – igumen uniósł ręce, zataczając nimi 

szeroki krąg – …że w tak wielkich murach mieszka z setka braci? 
A nas jest tylko siedmiu. Z tobą – ośmiu.

Szarbel rozglądał się po skromnej jadalni, licząc puste krzesła 
przy długim stole. – Czy to już wszyscy? – zapytał cicho.

Aleksy skinął głową, ale Gabriel wskazał palcem na sufit.  
– Brakuje jeszcze Alberta – mruknął. – Ale on już od lat nie schodzi 
na dół.

– Albert? To kolejny brat?
– Najstarszy z nas wszystkich – wyjaśnił Aleksy, stawiając na 

stole dzbanek z wodą. – Rzadko opuszcza swoją celę na piętrze. 
Mówią, że żyje już bardziej tam niż tutaj. Czasem tylko słychać, 
jak w nocy przesuwa meble albo coś mruczy do siebie. Nie zdziw 
się, jak zobaczysz, że niosę mu tacę na górę.

– Koniec tego gadania – przerwał igumen. – Odmówmy 
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modlitwę w intencji Szarbela. I Alberta. – Starzec wyciągnął  
z habitu małe wydanie Biblii. – Wybrałem na dziś ciekawe czytanie. 
Synu, przeczytaj. To będzie dla nas zaszczyt – dodał, wręczając 
chłopakowi wolumin.

W kuchni zapadła cisza. Szarbel otworzył księgę na zakładce 
i długo wpatrywał się w rzędy liter. Czarne znaki tańczyły mu 
przed oczami, zlewając się w niezrozumiałe kształty. Poczuł na 
sobie ciężar wzroku wszystkich obecnych.

– Nie wstydź się – zachęcił go starzec.
Chłopak zacisnął palce na okładce, a na jego skroni pojawiła 

się kropla potu. Igumen, widząc konsternację gościa, delikatnie 
odebrał mu księgę.

– W ciszy poprośmy świętą Barbarę o wsparcie w naszych 
codziennych trudach – rzekł łagodnie, ratując go z opresji.

Mnisi pochylili głowy. Gdy skończyli jeść, za oknem zawył 
wiatr. Deszcz gwałtownie przeszedł w gęstą krupę, a potem  
w ciężkie płatki śniegu. Aleksy dopadł do drzwi i zaryglował je  
z całej siły. W kuchni nagle pociemniało.

– Nie bójcie się! To święta Barbara próbuje nam coś powiedzieć! 
– zawołał Gabriel, zapalając świece.

– Albo to kara za twoje grzechy, zakwasie święty! – odgryzł się 
Aleksy, wywołując salwę śmiechu.

– Jedzcie i wracajcie do cel – polecił igumen.
Gdy większość braci odeszła, w kuchni zostali tylko Aleksy, 

Gabriel i Szarbel.
– Igumen mówił, że jest nas ośmiu… – zaczął niepewnie 

chłopak. – Ale co z tym, który otworzył mi w nocy drzwi? Ten ze 
szramą na twarzy?

Gabriel i Aleksy wymienili szybkie spojrzenia. – Sprawdzasz, 
czy nie widziałeś ducha? – mruknął Gabriel bez cienia zwykłej 
wesołości.

– On tam był – upierał się Szarbel.
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– Słyszałem, że masz doświadczenie ze zwierzętami  
i narzędziami – wtrącił Aleksy, gwałtownie zmieniając temat.  
– Pomagałeś braciom przy studniach i elektryce?

– Tak. Musieliśmy utrzymać dom.
– A gdzie oni są teraz?
– Obaj zostali zaciągnięci do wojska – wyznał cicho chłopak. 

Szarbel wciąż zerkał w stronę ciemnego korytarza, szukając 
wzrokiem cienia mnicha z nocnej zmiany.
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4. Studnia
Szarbel delikatnie uchylił drzwi celi i boso zszedł na dół.  

W kuchni, przy otwartych drzwiczkach pieca, siedział Aleksy. 
Mnich, w okularach zsuniętych na czubek nosa, zapisywał coś  
w grubym notesie.

– Synku, co ty tu robisz o tej porze?
– Obudziłem się… chciało mi się pić. Chyba byłem bardziej 

zmęczony, niż myślałem – chłopak uśmiechnął się zawstydzony.  
– No i przegapiłem kolację.

– Nie martw się, mam coś dla ciebie. – Mnich wskazał koszyk. 
– Drożdżówki z jabłkami.

– Dziękuję. A czy dostanę coś do picia?
– Nie pokazałem ci naszej studni? – Aleksy wstał i wrócił po 

chwili z dzbankiem wody. – Śmiało. To zdrowe źródło. Legenda 
mówi, że dawni mieszkańcy zbudowali podziemne kanały od 
samego morza, ale to pewnie tylko bajki.

Szarbel jednym haustem opróżnił naczynie. Aleksy podał 
mu latarkę i wskazał drzwi spiżarni. Za nimi kryła się niewielka 
cembrowina. W powietrzu unosił się tam słodkawy, ciężki zapach.

– To wino – wyjaśnił Aleksy. – Fermentuje. – Mnich rozejrzał się 
uważnie i dodał cicho: – Nie bój się, nikt tu nikogo nie skrzywdzi.

– Podczas obiadu tak to nie wyglądało…
– Zauważyłeś? – Aleksy westchnął. – Nie jesteśmy 

przyzwyczajeni do obcych.
– Przez wojnę?
– Głównie. Ale są też inne powody.
– O co właściwie w niej chodzi? W tej wojnie…
Aleksy poprawił okulary i dorzucił drewna do ognia. – Zaczęło 

się od zamachu w Mieście. Rząd oskarżył bojowników z gór  
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i wysłał wojsko. Mówili, że to potrwa trzy dni. My wiedzieliśmy, 
że to kłamstwo.

– Kim byli ci bojownicy?
– Ludzie z północy zawsze żyli po swojemu. Wojsko próbowało 

ich złamać siłą. Potem przestały przychodzić listy, zniknęli 
pielgrzymi. Aż w końcu żołnierze dotarli i tutaj. Pytali, żądali, 
czasem coś zabierali.

– Dlaczego pielgrzymi przestali przychodzić?
– Zaczęli się bać mnichów – szepnął Aleksy. – Tu, na Wzgórzu, 

każdy z nas ma jakąś ranę, Szarbelu. Nawet jeśli jej nie widzisz. 
Miałem brata. Też był w seminarium, ale zaciągnął się do 
oporu. Zginął. Zastrzeliło go wojsko… a może swoi? Nigdy się 
nie dowiem. Ale rano i tak wstaję. Rozpalam piec. Modlę się  
i czekam, aż winorośl zakwitnie. No, zmykaj już. Wyśpij się  
w końcu.

Szarbel podziękował i wrócił do celi. Długo leżał w ciemności, 
aż nagle usłyszał trzy krótkie uderzenia w ramę okna. Poderwał 
się. Na podwórzu panowała cisza, ale przy ogrodzie mignął mu 
jakiś cień. Zasnął dopiero nad ranem.

Śniło mu się, że siedzi w gabinecie igumena. Naprzeciw stała 
święta Barbara. W zabandażowanych dłoniach trzymała kielich. 
Poprowadziła go na rozległe patio.

– Wejdź do środka – zachęciła, choć jej usta pozostały 
nieruchome.

Wszedł do niecki nagi. Woda była rześka, ale gdy tylko 
zanurkował, dno zniknęło. Zaczął rozpaczliwie młócić rękami, 
lecz coś chwyciło go za kostkę i szarpnęło w głąb. Spojrzał pod 
siebie. To był mnich. Jego ciało było spalone, a zwęglone palce 
zaciskały się na nodze Szarbela niczym imadło.
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5. Gaj oliwny
– Szarbel! Święty Bogiem upojony! Widzę, że żadna nie 

przypadła ci do gustu… – rzucił o poranku na powitanie Gabriel, 
wskazując książki na parapecie.

– Dzień dobry… – chłopak, wyrwany z głębokiego snu, zerwał 
się z łóżka. – Która godzina?

Promienie słońca, niespotykanie mocne jak na tę porę roku, 
przedzierały się przez brudne szyby, oświetlając tańczące  
w powietrzu drobinki kurzu.

– Idealna, by zacząć pracę! – Zakonnik postawił na podłodze 
miskę z wodą i szczotkę.

– Myślałem, że akurat tego nie będę musiał robić… – westchnął 
Szarbel, patrząc z rezygnacją na szorstkie włosie narzędzia.

– Nie ma tak dobrze. Dziś twoja kolej, mój drogi. Ale zanim 
zabierzesz się za sprzątanie, pomożesz mi z dostawą.

– Ktoś przyjeżdża?
– Ludzie ze wsi. Może raz w tygodniu dowożą prowiant pod 

eskortą wojska. Igumen wyprosił dla nich specjalne przepustki. 
Zaraz znajdę ci jakiś habit. Lepiej, żeby żołnierze widzieli w tobie 
nowicjusza, a nie cywila.

Szarbel poczuł, jak kark mu sztywnieje. W milczeniu ruszył 
za mnichem do spiżarni. Do ciężkiego kosza zapakowali tuzin 
butelek wina i jaja.

– Szybko wskakuj w to. – Gabriel wręczył mu zmechacony, 
bury strój.

Kilkanaście minut później byli już u stóp Wzgórza. Szarbel 
sapał, ciągnąc kosz po nierównym gruncie.

– Musimy zejść jeszcze kawałek, tam gdzie kończy się asfalt  
– wyjaśnił Gabriel. – Dalej im nie wolno podjeżdżać.
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Wkrótce z mgły wyłonił się biały samochód terenowy. Wysiadł 
z niego siwobrody mężczyzna.

– To stary Saliba – szepnął mnich. – O, przyjechał  
z siostrzenicą.

Pojazd prowadziła młoda kobieta. Gdy wysiadła, słońce 
wydobyło czerwień z jej kasztanowych włosów. Miała piegowatą 
twarz i duże oczy, które połyskiwały niczym onyks. Na jej szyi 
mienił się rubinowy wisiorek. Gabriel i Saliba odeszli na bok, by 
sfinalizować wymianę. Szarbel został przy aucie.

– Kim jesteś? Jak masz na imię? – rzuciła niespodziewanie 
dziewczyna, opierając się o drzwi.

– Szarbel… – odparł nieśmiało. – A ty?
– Co, tamten znowu się mnie przestraszył? – zignorowała jego 

pytanie, zerkając na Gabriela.
– Nie wiem, dlaczego miałby…
– Ci mnisi… – przerwała mu. – Starzy odchodzą, młodzi 

przychodzą, a nic się nie zmienia. Dlaczego tu jesteś? Po co dałeś 
się tak zamknąć?

Szarbel milczał, nie wiedząc, co odpowiedzieć. Czuł się w tym 
habicie jak przebieraniec.

– Ja tylko pomagam – wydukał w końcu.
Dziewczyna przyjrzała mu się uważniej. W jej spojrzeniu było 

coś między litością a ciekawością. Otworzyła bagażnik.
– Słaba ta pomoc, skoro stoisz jak słup soli – rzuciła, widząc 

jego zakłopotanie.
Po przeładowaniu zapasów natychmiast odpaliła silnik. Gdy 

tylko wuj wsiadł, ruszyła, zostawiając za sobą chmurę spalin. 
Szarbel i Gabriel ruszyli pod górę.

– Co to za jedna? – zapytał chłopak.
– Ta mała złośnica? Sara przejęła interes po ojcu młynarzu, 

który zmarł parę miesięcy temu. Teraz wyprzedaje resztki ziarna.
– Mówiłeś, że będzie wojsko. Gdzie eskorta?
– Racja… – mruknął Gabriel, ocierając pot z czoła. – Widocznie 

znowu coś się zmieniło.
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Zakonnik wyraźnie opadł z sił, choć nic nie niósł.
– Nie mów, że się zmęczyłeś – zażartował Szarbel. – Przecież 

idziesz na lekko.
– A tobie nie gorąco w tym worku? – odgryzł się mnich.
– Dlaczego jej nie lubisz? – dopytywał chłopak. – Przecież wuj 

wydaje się w porządku.
– Saliba to winiarz. Od lat próbuje kopiować nasze wino, ale 

marnie mu to wychodzi. Dlatego bierze je od nas. A co do reszty 
wsi… unikają nas. Igumen chciał ich przyciągnąć na msze, ale to 
była katastrofa.

Gabriel wyciągnął z kieszeni skrawek papieru.
– Poczekaj… sprawdź, co tu jest napisane. To lista na następny 

raz.
Szarbel wziął kartkę do ręki. Obrócił ją raz i drugi. Czarne 

znaki wiły się na papierze jak martwe robaki.
– Nie potrafię tego przeczytać – szepnął, czując, jak krew uderza 

mu do policzków.
– Aż tak niewyraźnie nabazgrał? – Gabriel zirytował się  

i wyrwał mu liścik. – Trudno, spojrzę później, jak znajdę okulary.
– Przepraszam…
– Nie przejmuj się, święty Bogiem upojony. Chodź, odłożymy 

to i coś ci pokażę.

Gaj oliwny był najlepiej zaplanowaną częścią Wzgórza. Rosło 
tu może pół setki drzew. O tej porze roku ich szara kora stapiała 
się z barwą gór, tworząc harmonijny duet, który kontrastował 
z wiecznie zielonymi liśćmi pokrytymi delikatnym meszkiem. 
Drzewa zdawały się nie zważać na zimę, łapczywie chwytając 
każdy promień słońca i przygotowując się do wydania owoców 
jesienią. Były wyjątkowo dorodne i sięgały kilku metrów 
wysokości.

Cały gaj, otoczony skałami, sprawiał wrażenie oazy. Osłonięty 
wysoką skarpą zachęcał do odpoczynku, zwłaszcza że na jednym 
z największych drzew wisiała szmaciana huśtawka. Wyblakła  
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i zwietrzała, wyglądała, jakby zawieszono ją tu przed wiekami.
– Latem przygotowywaliśmy pułapki na muszki oliwne,  

a potem mój dziadek siadał ze mną i czytał mi książki – podjął 
opowieść Gabriel. – Miał specyficzny gust i na pewno nie były to 
lektury dla dzieci. To on pokazał mi, że książki mogą przenosić  
w inne miejsca, kraje, kontynenty… nawet na inne planety.

– Szczególnie na inne planety… – skomentował Szarbel.
Mnich roześmiał się głośno i polecił chłopakowi usiąść na starej 

huśtawce.
– Powiedz, chodziłeś do szkoły?
– Zacząłem, ale potem ją zamknięto…
– Jeśli chcesz, mogę ci pomóc – zaproponował Gabriel, 

wyciągając z kieszeni habitu niewielki notatnik obity marszczoną 
skórką. – Możemy zacząć choćby teraz.

– A jak ty trafiłeś na Wzgórze? – Szarbel obejrzał przedmiot  
z każdej strony.

– Powiem ci szczerze. – Gabriel podrapał się po karku. – I tak 
byś się pewnie dowiedział… Dziesięć lat temu przeniesiono mnie 
tu z seminarium w Mieście. Nie radziłem sobie z nauką Pisma 
na pamięć, chorałami ani łaciną. Miałem powołanie, ale wolałem 
książki przygodowe. Ojciec chciał, żebym został kimś ważnym 
– najlepiej biskupem. Moi bracia poszli inną drogą: jeden został 
lekarzem, drugi prawnikiem. Ja byłem dla niego rozczarowaniem. 
W końcu uciekłem z seminarium. Tułałem się po górach i nad 
morzem, aż skończyły mi się pieniądze. Wróciłem do domu,  
a ojciec się wściekł i dwa dni później wysłał mnie tutaj. Od tamtej 
pory nie miałem kontaktu z rodziną.

– A mama? Bracia?
– Ojciec ich ode mnie odciął. Monastyr był wtedy inny – było 

więcej braci, czasem przyjeżdżał prezbiter odprawić mszę. Potem 
zaczęły krążyć różne opowieści… – zawahał się. – Pewnie i ty 
słyszałeś o Wzgórzu.

– Tak, ale to raczej bajki dla dzieci – Szarbel przypomniał sobie, 
jak matki w Mieście straszyły niegrzeczne pociechy: „Jak nie 
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będziesz słuchać, wyślę cię na Wzgórze”.
– Ale powinieneś wiedzieć coś ważnego o tym miejscu… 

– zaczął Gabriel i nagle spoważniał. Jego wzrok uciekł gdzieś  
w stronę skał.

– Szarbel! – głos Aleksego przeciął ciszę gaju. Kucharz stał  
w progu monastyru, wymachując ścierką. – Umyłeś już podłogi? 
Potrzebuję tej misy, zakwas święty!
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6. Wyzwanie
– Obawiałem się, że nie dasz sobie rady, że nie odnajdziesz 

się tutaj… – mówił łamiącym się głosem igumen na początku 
spotkania, na które zaprosił Szarbela. – W twoich oczach widziałem 
przerażenie większe niż u tych, których wcześniej przyjmowałem. 
A potem przypomniałem sobie własne początki w zakonie. Byłem 
bardzo podobny do ciebie.

– Jestem wdzięczny, że ojciec dał mi szansę – wyznał Szarbel.  
– Mam nadzieję, że igumen nie żałuje tej decyzji.

– Jak długo jesteś już z nami? – Starzec spojrzał z troską na 
chłopaka.

– Blisko miesiąc.

Rzeczywiście, minął prawie miesiąc. Szarbel i Gabriel 
początkowo pracowali głównie wewnątrz monastyru, zajmując 
się drobnymi naprawami, czyszczeniem pieca w kuchni i latryn 
oraz szorowaniem podłóg – czego Szarbel nie znosił najbardziej. 
Silny zapach mydła marsylskiego o poranku wciąż przyprawiał 
go o mdłości.

Z czasem, gdy dni stawały się dłuższe, pracy przybywało 
również na zewnątrz. Trzeba było przygotować ziemię do zasiewu, 
przycinać drzewa oliwne i zadbać o młode winorośle. Było  
w tym wszystkim coś kojącego – chłopak czuł ulgę, nie musząc  
o niczym decydować. Długo nie mógł przywyknąć do wczesnego 
wstawania, lecz w końcu wpadł w rytm życia klasztornego. Po 
dwóch tygodniach – choć nikt tego od niego nie wymagał – zaczął 
od czasu do czasu dołączać do mnichów gromadzących się przed 
świtem na modlitwie w kaplicy.
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Niedziele wyglądały jednak inaczej. Szarbel przeznaczał je 
na naukę pisania, a w szczególności na kopiowanie prostych 
tekstów, które co kilka dni podrzucał mu Gabriel. Kreślił  
w notatniku litery, próbując łączyć je w wyrazy. Najlepiej szło mu 
to, gdy mógł usiąść na huśtawce w gaju oliwnym. Początkowo 
mnich pomagał mu codziennie, lecz z czasem ograniczył się do 
sprawdzania postępów. Zapiski, które na początku wyglądały 
jak bazgroły dziecka, po kilku tygodniach stały się czytelniejsze. 
Nauka szła szybko – Szarbel traktował ją jak azyl.

– Czas szybko leci. Jestem z ciebie dumny – skomentował 
postępy chłopaka igumen. – Wszyscy bracia cieszą się, że tak 
szybko się odnalazłeś, mimo że warunki tutaj nie są najlepsze.

– Naprawiliśmy też auto – dorzucił Szarbel. – Potrzebujemy 
tylko benzyny, bo zostało jej niewiele.

– Niech mnie… To ciekawy zbieg okoliczności.
– W jakim sensie?
– Właśnie dowiedzieliśmy się, że to koniec z wizytami chłopów. 

Wojsko zabroniło im opuszczać wieś.
– To skąd będziemy brać jedzenie?
– Mamy zapasy, przez jakiś czas damy radę. Ale skoro oni 

nie mogą przyjeżdżać do nas, my moglibyśmy postarać się  
o przepustki, by zjechać do wsi. I tutaj przydałby się nasz wóz… 
Aż dziw, że jeszcze działa.

– Czy ojciec chce, by ktoś z nas tam jeździł?
– Z tego, co pamiętam, Gabriel potrafi prowadzić. – Stary mnich 

zamyślił się, po czym dodał: – Wysłałbym ciebie, ale lepiej, by był 
to któryś z braci.

– Myślę, że to go ucieszy… – Chłopak próbował zachować 
powagę, choć głos lekko mu zadrżał. – Wydaje mi się, że dobrze 
dogaduje się ze starym Salibą.

Igumen wstał zza biurka i podszedł do okna, skąd  
w milczeniu patrzył na podwórze.
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– Świetnie, przekaż Gabrielowi, że będzie miał okazję się 
wykazać. – Ojciec Szymon uśmiechnął się blado, lecz po chwili 
jego twarz spoważniała. – Jednak wezwałem cię właściwie w innej 
sprawie. Jest coś, czym chciałbym, abyś się zajął osobiście. Myślę, 
że nadajesz się do tego jak nikt inny.

Było już zbyt ciemno, by mógł dostrzec coś więcej niż kołyszące 
się na wietrze kontury drzew. Pomimo zmęczenia chciał sprawdzić 
jedną rzecz. W kuchni przy stole siedział Aleksy, zapisując coś  
w dużym zeszycie. Na widok chłopaka skinął głową i mruknął 
coś pod nosem.

Rudy pospiesznie ruszył w kierunku ogrodu, odnajdując  
w ciemności ścieżkę prowadzącą do kurnika. Nie było to trudne 
– zapach prowadził go sam. Miejsce wyglądało podobnie jak 
to w jego rodzinnym domu: dwie drewniane budy ustawione 
obok siebie. Choć były mocno spróchniałe, całość wciąż jakimś 
cudem się trzymała. Na pomalowanych na biało drzwiach wisiała 
metalowa kłódka.

Szarbel zajrzał przez szparę. W jednej części doliczył się 
piętnastu kur, w drugiej zobaczył dwa chude koguty. Ptaki wyczuły 
obcego i poderwały się niespokojnie, gdacząc i strosząc pióra. 
Chłopak cofnął się o kilka kroków, by je uspokoić. Było jasne, że 
kurnik wymaga gruntownego sprzątania, a może nawet remontu. 
Zaschnięte warstwy odchodów tworzyły twardą skorupę.

„Aż dziw, że mnisi przychodzą tu codziennie po jajka”  
– pomyślał, zatykając nos. Obchodząc budę dookoła, zastanawiał 
się, jak ktoś mógłby wyciągać stąd ptaki bez zdejmowania kłódki. 
I dlaczego w ogóle miałby to robić. Sparaliżowała go myśl  
o głodnych żołnierzach, lecz oni przyszliby raczej w biały dzień  
i kazali mnichom ubić drób. Nie znajdując odpowiedzi, usiadł pod 
morelą rosnącą wśród suchych maciejek. Noc była cicha, niebo 
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pełne gwiazd, a jednak – wbrew pozorom – to tylko wzmagało  
w Szarbelu strach. Wiedział, że to dla niego ważny test, więc 
obiecał sobie nie spuszczać kurnika z oczu. Oparł głowę o pień  
i uważnie obserwował okolicę.

Po godzinie, gdy już miał wracać do monastyru, gdzieś  
z ciemności rozległ się skowyt – krótki, urwany, dziwnie nieludzki. 
Chłopak poczuł przebiegające po plecach ciarki. Rozejrzał się 
uważnie, lecz nikogo nie dostrzegł. Wrócił więc po cichu na 
miejsce, zastanawiając się, dlaczego Gabriel nie zjawił się tego 
wieczoru z powrotem na Wzgórzu.

„Co, jeśli we wsi zatrzymało go wojsko?” – rozważał 
zaniepokojony.

Miał ze sobą ilustrowaną książeczkę o świętym Szymonie 
Słupniku, którą podarował mu mnich. Cieszył się, że będzie miał 
czym zająć myśli, lecz lektura szybko wydała mu się bezużyteczna. 
Bardziej przydałoby się jakieś narzędzie do obrony.

Wstał, by poszukać czegoś odpowiedniego w szopie, kiedy jego 
uwagę przyciągnął szczegół niezwiązany z nocną misją. W jednym 
z okien monastyru paliło się światło, które rzucało cień dwóch 
postaci. Szarbel, analizując w pośpiechu układ pomieszczeń, 
domyślił się, że to cela mnicha, którego spotkał pierwszej nocy 
na Wzgórzu. Od tamtej pory ani razu go nie widział – ani na 
modlitwach, ani na obiedzie, ani w ogrodzie.

Udał się do schowka, skąd wyciągnął drewniany trzonek. 
Z narzędziem w ręku jeszcze raz obszedł kurnik. Wreszcie, 
zmęczony, usiadł pod drzewem. Chwilę wpatrywał się  
w księżyc, aż w końcu zasnął.

Rudego obudził hałas dobiegający od strony ptaków. Zanim 
dotarło do niego, że coś się stało, wszystko znów ucichło.  
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Z sercem bijącym jak oszalałe pobiegł do kurnika. Odpiął 
kłódkę i szarpnął drzwiczki – wszystkie kury siedziały 
stłoczone w kącie, a pośrodku leżały zakrwawione pióra 
Szarbel poczuł się zdezorientowany. Szybko przeliczył stado, 
lecz przestraszone ptaki rozbiegały się i nieustannie gdakały.  
W końcu, upewniwszy się, że ich liczba się zgadza, odetchnął  
z ulgą.
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7. Nocne czuwanie
– Szarbel! Święty Bogiem upojony! Może powinniśmy lepiej 

przyjrzeć się temu kurnikowi? – Kolejnego wieczoru pod morelą 
czekał już Gabriel z koszykiem.

– Skąd o nim wiesz?
– Że ktoś podkrada kury? Od Aleksego…
– Czekałem na ciebie wczoraj, ale wróciłeś chyba bardzo późno.
– To prawda, nad ranem. Miałem problem z… – Mnich zawahał 

się.
– Z naszą furgonetką? Wiedziałem, że będą z nią kłopoty.
– Nie, Szarbel. Wojsko nie chciało mnie wpuścić z powrotem 

na Wzgórze.
– Coś ci powiedzieli? Coś ci zrobili? – zaniepokoił się chłopak.
– Nie. Po prostu musiałem poczekać na kogoś wyższego rangą, 

żeby wydał rozkaz zwolnienia blokady.
– Nie bałeś się?
– W sumie nie wiem… – Gabriel złapał się nagle za brzuch, 

wykrzywiając twarz.
– Coś się stało?
– Nie, po prostu jestem zmęczony – westchnął, gładząc się po 

boku. – Ale poczekaj… Nie wiem, czy się ucieszysz, ale mam coś 
dla ciebie.

– Dla mnie? Co takiego?
– Nie wiem, czy można to nazwać prezentem… – Gabriel wyjął 

książkę z torby i z lekkim oporem wręczył ją chłopakowi.
– „Atlas naszych ptaków”? – Szarbel przeczytał tytuł  

i wybuchł śmiechem. – Co to ma być?
– Chciałem znaleźć coś niezbyt trudnego… – tłumaczył się 

nieporadnie mnich.
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– Dzięki, to chyba dla dzieci. Ale dobrze, że o mnie pamiętałeś.
– Ten handlarz miał same książki historyczne, religijne  

i nudne powieści. Tu przynajmniej są obrazki – dodał zakonnik.
– No dobrze, nie ma co wybrzydzać. Ale następnym razem 

postaraj się bardziej – roześmiał się chłopak i podał mnichowi 
rękę, pomagając mu wstać.

– Zaczekaj… Pomódlmy się do świętej Barbary. Powinna nam 
pomóc.

– Kim właściwie jest ta święta Barbara?
Mnich nie zareagował. Klęknął i coś wyszeptał. Potem obaj 

obeszli kurnik z przeciwnych stron, szukając śladów. Na próżno  
– wyglądało to tak, jakby kury znikały same z siebie. Zrezygnowan 
i usiedli pod drzewem. Szarbel, spojrzawszy na klasztor, dostrzegł 
światło w oknie oraz przesuwający się cień.

– Czyj to pokój?
– Gibrana.
– Tego ze szramą na policzku?
– Może to tatuaż? Może blizna? – Gabriel drażnił Szarbela. 
– Albo ślad po szwach?
– Szwach? – zdziwił się chłopak.
– Nie wiem, tylko zgadywałem. Może o mało nie zginął na 

froncie.
– Jak to?
– Oj, Szarbel… – uspokoił go mnich. – Może go po prostu 

zapytaj.
– Na oczy go nie widziałem od pierwszej nocy.
– No dobra, właściwie nikt z nas – poza igumenem i Aleksem 

– nie rozmawiał z nim więcej niż kilka razy – przyznał Gabriel. 
– Nawet nie wiem, jak naprawdę ma na imię. Każdy, wstępując 
do zakonu, przybiera nowe imię. Więc jeśli on jest prawdziwym 
zakonnikiem, musi nazywać się inaczej niż Gibran.

– W takim razie jak ty masz naprawdę na imię?
Gabriel roześmiał się, po czym rozłożył się wygodnie pod 

drzewem. Z kosza wyciągnął słoik z zupą, dwie bułki oraz butelkę 
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wina, kładąc je sobie na brzuchu.
– Mówiłeś, że nie pijesz wina – zdziwił się Szarbel.
– Czasami można, szczególnie gdy jest co świętować. Początek 

wiosny! Chciałem, żebyś spróbował.
Chłopak najpierw powąchał zawartość butelki, a następnie 

łyknął niewielką ilość.
– Kwaśne, gorzkie… – skrzywił się. – Chyba mi nie smakuje.
Mnich roześmiał się i zakorkował butelkę.
– A wracając do Gibrana… Krążyły tu plotki, że był 

żołnierzem. Kiedy jeszcze było tu dwóch innych braci, Adam  
i Tomasz, nazywaliśmy go między sobą „Żołnierzem”. Wyobraź 
go sobie w mundurze – pasuje, prawda? Nie chodzi tylko o to, 
jak się porusza. Kiedyś przyjeżdżał tu do niego pewien generał. 
Zwykle późną nocą. Zawsze długo rozmawiali, czasem we 
trzech z igumenem. Ale to „Żołnierz” był z nim w przyjacielskich 
stosunkach. Nikt nie wie, czego chciał ten człowiek, oprócz 
wina, które zawsze wywoził furgonetką. Igumen był wyraźnie 
niezadowolony z tych wizyt. Ale od pół roku tego generała tu nie 
było.

Gabriel przerwał, by wytrzeć usta z kremu pomidorowego.
– A, jeszcze jedno. We wsi plotkowano, że jakiś oficer uciekł 

z wojska właśnie wtedy, gdy Gibran przybył na Wzgórze. 
Wspominał o tym ojciec tej młynarki, Saliba. Podobno Gibran 
musiał go znać. Ale dlaczego trafił akurat tutaj i co go łączy  
z igumenem? Tego nie wie nikt.

– Ale on w ogóle nie angażuje się w życie klasztorne?
– Nigdy nie przychodzi na posiłki. Czasami rozpoznaję, że 

jest u siebie tylko po tym, że świeci się światło. Tak jak dzisiaj. 
Kiedyś sprzątałem u niego. Zdziwiło mnie, jak ascetycznie żyje. 
U mnie są książki i graty, a tam? Tylko habit, świeckie ubrania  
i materac na podłodze.

Gabriel nagle urwał i niemal natychmiast zasnął. Szarbel nie 
mógł znieść jego chrapania, więc wziął zardzewiałą latarkę i raz 
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jeszcze obszedł kurnik. W oknie Gibrana wciąż paliło się światło.
Nagle ciszę przerwało głośne poruszenie wśród kur. Szarbel 

szarpnął Gabriela za ramię, zapalił latarkę i pędem ruszył  
w stronę jazgotu. Gdy odpiął kłódkę i szarpnął drzwi, uderzył go 
przeraźliwy odór i chmura piór. Coś ciężkiego przycisnęło mu 
stopę.

– Złodziej! Biegnie w stronę gaju! – krzyknął Gabriel, który 
właśnie nadbiegł.

Szarbel rzucił się w pościg, ale kilka metrów dalej stanął jak 
wryty. W świetle księżyca zobaczył półżywą kurę rzuconą na 
ziemię.

– Udało ci się go dogonić? – wysapał Gabriel.
– Myślisz, że łatwo dogonić cień? – warknął Szarbel.
Gdy wracali, na parterze klasztoru zapaliło się światło.  

W drzwiach stanął Aleksy.
– Co to za hałasy? – zawołał srogo.
– Jedna mniej – zameldował Rudy.
– Dobra, chłopaki. Chodźcie zjeść, żeby wam się koszmary nie 

śniły. Ja do rana przypilnuję kurnika.
Szarbel spojrzał jeszcze raz w stronę gaju oliwnego. Przez 

ułamek sekundy światło latarki odbiło się od pary zielonych oczu, 
które natychmiast zniknęły w mroku.

– Lis… – mruknął do siebie.

O poranku pod monastyr nadjechał mały, szary wóz. Wysiadło 
z niego dwóch mężczyzn. Jeden, około czterdziestoletni, miał na 
sobie lekko pomięty wojskowy mundur. Drugi, jeszcze nastolatek, 
ubrany był w białą koszulę, kubrak i granatowe spodnie 
poplamione smarem.

Obaj rozejrzeli się dookoła. Popatrzyli najpierw na niebo, 
sprawdzając, czy nie zanosi się na deszcz, a następnie zmierzyli 
wzrokiem budynek monastyru od fundamentów aż po dach.
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– Może przyjechali po wino? – Szarbel zaciągnął na głowę 
kaptur habitu.

Żołnierz zapukał pięścią we framugę otwartych drzwi. Jego 
towarzysz oddalił się w stronę pojazdu. Oparł się o blachę, 
wyciągnął z kieszeni pęsetę i zaczął skubać pojedyncze włosy na 
pokrytej wypryskami brodzie.

W kilkanaście sekund u wejścia zjawił się Aleksy, który na 
widok przybysza natychmiast poszedł zawiadomić igumena.

– Coś się dzieje… – stwierdził Gabriel, pojawiając się nagle 
przy kurniku.

– Znasz ich? – zdziwił się Szarbel. – Po co oni tutaj przyjechali?
– Możemy tylko zgadywać… – zareagował enigmatycznie 

mnich.
– Nie pozostaje nam nic innego, jak zająć się naszymi kurami – 

dodał Szarbel, gdy obcy zniknął w zabudowaniach.
– Chcesz je przenieść w inne miejsce? I niby gdzie? – Gabriel 

rozglądał się niepewnie dookoła. – A poza tym… ja się boję kur 
– wyznał z oporem. – Szczególnie od czasu, gdy w dzieciństwie 
dziadek odrąbał jednej głowę, a zwierzę wciąż goniło mnie po 
podwórzu.

– Niech sobie biegają, tylko pilnuj, żeby nie uciekły w stronę 
skarpy. Musimy się uporać z tym piekielnym kurnikiem do 
południa.

Rudy podszedł do przygotowanych narzędzi, wziął młotek  
i zaczął rozbijać rozsypujące się panele.

– Co ty robisz? Chcesz zburzyć cały podest?
Chłopak, nie czekając na odpowiedź, zdejmował po kolei 

spróchniałe deski.
– Podejdź tu i odkładaj je na bok – polecił, podając mnichowi 

kolejne elementy.
– Co za smród! – wykrzyknął Gabriel, odwracając wzrok.
– Widzisz? Całość jest w opłakanym stanie – ocenił Szarbel.
Pozostała konstrukcja nagle runęła, odsłaniając wykopaną  

w ziemi norę.
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– A więc tędy musiał się ten złodziejaszek przekradać…  
– Szarbel skomentował odkrycie. – Zobacz, ten tunel nie jest długi.

– Czyli czyja to robota? – zapytał mnich.
– Nie wiem, może dzikich zwierząt.
– Albert powiedziałby, że duchów zmarłych… – mruknął 

Gabriel.
Szarbel zmarszczył brwi.
– Co? – wykrzyknął zdziwy. – O czym ty mówisz?
Gabriel tylko głęboko westchnął. W tym momencie kury 

zaczęły rozchodzić się po okolicy, zmuszając go do biegania  
w kółko i zaganiania ich w jedno miejsce. Szarbel patrzył na 
mnicha, wybuchając śmiechem. Gabriel robił przy tym sporo 
zamieszania – na tyle, by zwrócić uwagę zawsze przestraszonego 
brata Kaira. Zjawił się też przeraźliwie chudy brat Farez, który 
widząc zdewastowany kurnik, złapał się za głowę.

– Co tu się stało? Dlaczego zburzyliście kurnik?! – lamentował.
– Spokojnie – przerwał mu Szarbel. – Przynieście jakieś deski, 

gwoździe i narzędzia. Bracie Kairze, zacznij od szopy. Bracie 
Farezie, poszukaj czegoś w garażu. Gabriel, pilnuj ptaków!

Chłopak tracił cierpliwość. Nerwowo zakopał odkryty korytarz, 
a potem z przyniesionych materiałów ułożył solidne podłoże. Do 
południa postawił nowy kurnik.

– Jutro musimy poszukać stalowej siatki – pokazał z dumą efekt 
swojej pracy mnichowi. – Wykopiemy wokół kurnika płytką fosę.

– Dobra robota, ale przez to przegapiliśmy moment, kiedy 
wojskowi opuścili Wzgórze – zmienił temat mnich.

– Ciekawe, o co im chodziło.
– Dowiem się. A teraz muszę wracać do środka. – Gabriel nagle 

złapał się za głowę.
– Dobrze się czujesz?
– Jasne – wykrztusił. – Dwie nieprzespane noce dają się we 

znaki. – Ziewnął głośno i odszedł w stronę wejścia.

Gdy Szarbel został sam, ruszył w stronę gaju oliwnego. 
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Nie dawało mu spokoju, że minionej nocy lis w tym miejscu 
jakby rozpłynął się w powietrzu. Wśród wysokiej, zeschniętej 
trawy znalazł czerwono-szare kurze pióro – dowód ostatniej 
uczty drapieżnika. Tuż obok leżały trzy duże głazy, ułożone 
nienaturalnie równo, niemal w linii prostej. Na jednym z nich 
zobaczył wyryty symbol. Chłopak przykucnął i spróbował je 
poruszyć. Środkowy z nich, mimo swojej wielkości, ustąpił  
z zaskakującą łatwością, odsłaniając czarną czeluść. Szarbel 
nachylił się nad otworem. Wejście było na tyle szerokie, że 
dorosły człowiek mógłby się tam przecisnąć, ale panujący  
w środku mrok był nieprzenikniony. Poczuł bijący z dołu 
lodowaty powiew i specyficzny, metaliczny zapach wilgotnej 
ziemi oraz starego popiołu. Sięgnął po kilka drobnych kamieni 
i bez zastanowienia puścił je w ciemność. Cisza trwała 
nienaturalnie długo. Dopiero po kilku sekundach do jego uszu 
dotarł głuchy odgłos uderzenia o twarde podłoże, a potem seria 
metalicznych rykoszetów, które niosły się echem coraz głębiej  
i głębiej, aż w końcu ustały. Szarbel wzdrygnął się i odruchowo 
cofnął rękę znad krawędzi. „To nie może być zwykła lisia nora”  
– pomyślał i szybko nasunął głaz z powrotem na miejsce, maskując 
wejście suchymi liśćmi.
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8. Kamień
Niedzielnym popołudniem Szarbel udał się na spacer do 

gaju oliwnego. Była to pierwsza okazja tego przedwiośnia, by 
pobyć dłużej na zewnątrz bez watowanych kamizelek, koców  
i wełnianych czapek. Znał już topografię terenu, ale zimowe, 
krótkie dni nie dawały mu wcześniej szansy, by dokładnie 
przyjrzeć się temu, co widać było ze Wzgórza. Na takie słoneczne 
popołudnie czekał od pierwszego dnia pobytu w monastyrze.

Niebo było przejrzyste, dzięki czemu wyraźnie widoczne stały 
się porozrzucane po pagórkach chatki i kapliczki. Mieszkańcy 
domów u stóp Wzgórza wciąż musieli grzać kości zmrożone 
długą zimą. Z niektórych kominów buchał brudny dym, tworząc 
gęste chmury, które z tej wysokości wyglądały jak morskie 
potwory. Szybko jednak pochłaniał je błękit nieba – niczym 
morze wciągające wszystko, co nie jest w stanie oprzeć się sile 
prądów. Między skupiskami domostw wiły się kręte ścieżki, 
przypominające węże zastygłe w oczekiwaniu na nieostrożną 
ofiarę. Część z nich niespodziewanie znikała za horyzontem; być 
może w rzeczywistości ciągnęły się aż do samej linii brzegowej. 
Szarbel wytężył wzrok, szukając sposobu, by dostrzec Miasto.

„Czy to możliwe, że widać stąd dom?” – zastanawiał się, 
patrząc na lekko rozmazane bryły budynków. Z tej perspektywy 
po raz pierwszy zauważył, że część z nich była podziurawiona od 
kul. Kiedy już wydawało mu się, że namierzył znajomy obiekt, 
odkrywał, że nie zgadza się układ ulic lub inne szczegóły. Po 
pewnym czasie przeszedł na przeciwną stronę Wzgórza. Za gajem 
oliwnym widok był całkowicie odmienny –rozpościerało się tam 
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wzniesienie przykryte mieniącym się śniegiem. Stało samotnie  
i niewzruszenie, od stuleci będąc świadkiem wszystkiego, co 
działo się w okolicy. Widok ten przynosił ukojenie, czarując 
kolorami zmieniającymi się w zależności od kąta padania słońca. 
Cisza wokół była absolutna.

– Słyszałem o twoim ostatnim odkryciu… – Szarbel usłyszał za 
sobą niski, męski głos.

Chłopak odwrócił się i ku swojemu zdziwieniu zobaczył 
sylwetkę Gibrana. Mężczyzna siadał właśnie na huśtawce, 
ulubionym miejscu odpoczynku Szarbela. Ubrany był  
w ciemne spodnie z kieszeniami na nogawkach, białą koszulę  
z podwiniętymi rękawami i coś w rodzaju kubraka. Dopiero teraz 
Szarbel mógł mu się wyraźnie przyjrzeć. Gibran nie był stary, ale 
jego dojrzałą twarz podkreślały głębokie bruzdy na czole i siwe, 
wygolone skronie. Na serdecznym palcu lewej ręki nosił grubą 
złotą obrączkę, a na szyi drewniany krzyżyk na rzemyku.

– Próbowaliśmy tylko złapać złodzieja… – chłopak głęboko 
wciągnął powietrze.

– I złapaliście? – żołnierz roześmiał się głośno.
– Nie do końca, ale przynajmniej wiemy, dlaczego znikały kury. 

Naprawiliśmy kurnik i mam nadzieję, że teraz będzie spokój.
– Jesteśmy w górach, dzikie zwierzęta to tutaj codzienność. 

Szczególnie po tak ciepłej zimie wychodzą w poszukiwaniu 
jedzenia. Przestają się bać ludzi.

– Hm… – mruknął Szarbel. – Gabriel twierdzi, że to duchy 
Wzgórza.

Mężczyzna znów się roześmiał.
– Mówiąc o odkryciu, miałem na myśli jaskinię.
Po chwili dodał:
– Nie miałem okazji z tobą porozmawiać, odkąd tu trafiłeś. 

Pamiętam, że byłeś bardzo przestraszony, gdy otworzyłem ci 
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drzwi. Mam nadzieję, że cię wtedy nie przeraziłem i że przywykłeś 
już do życia w klasztorze.

– Miałem w głowie mętlik – zaczął nieporadnie Szarbel.  
– Dalej nie do końca się odnalazłem, ale do niektórych rzeczy już 
przywykłem.

– Gdzie wcześniej mieszkałeś?
– Mieliśmy z mamą dom w Mieście, niedaleko morza. Był tam 

ogród i kurnik. Dom dzieliliśmy z inną rodziną. Właściciel ponoć 
zaginął na wojnie…

– Masz rodzeństwo?
– Nie, jestem jedynakiem. – Chłopak pokręcił głową, ale po 

chwili dodał ciszej: – To znaczy… miałem dwóch braci.
Gibran zmrużył oczy.
– I co z nimi? – zapytał szeptem.
– Nie miałem od nich wieści, odkąd poszli walczyć. – Szarbel 

odwrócił głowę. – Pomagałem w gospodarstwie, sprzedawałem 
różne rzeczy, żeby nas utrzymać. Większość dzieciaków tak 
robiła. Lubiłem to. Czasem sąsiedzi płacili mi za prace domowe. 
Hodowaliśmy kozy, kury… Najbardziej nie lubiłem momentu, 
gdy trzeba było te zwierzęta zabijać.

– Czym zajmowała się twoja mama?
– Pracowała w sklepie.
Mnich przełknął ślinę i przez chwilę się zamyślił.
– Jak właściwie do nas trafiłeś?
To pytanie zmroziło chłopaka.
– Możesz mówić śmiało – zachęcił go Gibran. – Wiedzieliśmy, 

że masz do nas przyjść, tylko nie wiedzieliśmy, kiedy to się stanie.
– Kilka dni przed moim przybyciem przyszedł ktoś od biskupa. 

Później taki młody prezbiter dał mi instrukcje. Po trzech dniach 
byłem już tutaj.

– Wiedziałeś, gdzie się ukryć?
– Tak, spędziłem w kryjówce kilka godzin. Miałem czekać 

na sygnał – czerwone światło w strażnicy. To oznaczało zmianę 
warty i wolne przejście. Nikt mi nie powiedział, kiedy to nastąpi, 
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więc cały czas obserwowałem okolicę. Gdy światło się zapaliło, 
odczekałem chwilę i ruszyłem.

– Nie bałeś się?
– Bałem się, jasne. – Chłopak nerwowo podniósł się z miejsca. 

– Nigdy nie robiłem niczego podobnego. Nie wiedziałem, jak się 
zachować, gdyby mnie złapali. Jako dzieci unikaliśmy żołnierzy 
jak diabeł święconej wody.

– A jak ci na Wzgórzu?
Szarbel zawahał się.
– Nie wiem… czasem wydaje mi się, że tu nie pasuję.
Żołnierz roześmiał się, co lekko zdenerwowało chłopaka.
– Wzgórze to dobry test. Można się sprawdzić… – Gibran 

spojrzał na niego tajemniczo. – Słuchaj, czy nie poszedłbyś ze mną 
i nie pokazał mi tej twojej jaskini?

– Ale co tam jest do oglądania?
– Rozumiem, że jeszcze nikt jej nie widział?
– Myślałem, że Gabriel będzie chciał zobaczyć, ale nie był 

zainteresowany.
– Możemy iść nawet teraz, ale potrzebujemy latarek – zaskoczył 

go mnich.
– A planujemy wchodzić do środka?
– Sprawdzimy, jak jest głęboka. Obawiam się tylko, że…  

– Gibran urwał w pół zdania.
– Że co?
– Że potrzebujemy też jakichś nakryć głowy. Nie wiemy, jak 

niski jest strop, no i czy kogoś tam nie spotkamy. Poszukałbyś 
szybko czegoś w składziku?

Szarbel skinął głową i pobiegł do szopy z narzędziami. 
Wybrał pordzewiałą miskę oraz wiadro, które mogły służyć za 
prowizoryczne hełmy. Znalazł też kilka latarek – jedna wciąż 
działała. Z tym ekwipunkiem wrócił do gaju.

– Dobra robota – ocenił Gibran, uśmiechając się pod nosem na 
widok wiadra, ale przyjął je, by nie psuć entuzjazmu chłopaka.  
– Mnisi sami nie wiedzą, co kryje się w tych zakamarkach. 
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Prowadź. Uporajmy się z tym przed zmrokiem.
Po chwili stali już u wejścia ukrytego w trawie.
– Przechodziłem tędy wiele razy, ale nigdy nie zwróciłem 

uwagi na te głazy – przyznał Gibran.
– A co, jeśli będą tam nietoperze? – zaniepokoił się chłopak, 

spoglądając na rysunek na skale.
– Raczej śpią. Choć w zasadzie wszystko jest możliwe.
– Skąd brat to wie? Brat jest… grotołazem?
– Nie, ale spędziłem sporo czasu w bunkrach – odparł krótko 

Gibran i z zaskakującą siłą zaczął przesuwać głaz blokujący 
wejście.

– Pomogę! – Szarbel doskoczył do kamienia, zapierając się 
nogami o ziemię.

Gibran uklęknął przy wejściu do jaskini i zbadał dłonią podłoże, 
chcąc upewnić się, że grunt nie usuwa się pod naciskiem. Ostoja 
wydawała się stabilna, więc skinął na chłopaka, by ten ruszył za 
nim.

– Te kamienie ustawiono tak celowo – stwierdził, przyglądając 
się ich ułożeniu. – Ktoś nie chciał, żeby odkryto to miejsce.

Przetarł pot z czoła, po czym nałożył na głowę wiadro. Okazało 
się nie tylko zardzewiałe, ale też od strony dna lekko dziurawe.

– Wejdę pierwszy. Ty weź latarkę i świeć mi drogę od tyłu  
– poinstruował chłopaka. – Jeśli źle się poczujesz, zacznie brakować 
ci powietrza albo coś się stanie, krzycz od razu.

Szarbel skinął głową i również założył na głowę naczynie 
znalezione w składziku.

Gibran wszedł do środka na kolanach, jedną ręką przytrzymując 
wiadro tak, by chroniło głowę, ale nie zasłaniało widoku. Tuż za 
nim podążał Szarbel. Miska na jego głowie była płytka i leżała 
stabilnie, dzięki czemu jedną rękę miał wolną, a w drugiej trzymał 
latarkę, oświetlając korytarz, którym obaj poruszali się na kuckach.

Wciąż było zbyt ciemno, by dostrzec, co znajduje się dalej. 
Gibran wyciągał więc wolną rękę przed siebie, sprawdzając, 



41

czy nie natrafią na nagły uskok. Im głębiej się przesuwali, tym 
przestrzeń bardziej się obniżała, a jednocześnie zyskiwała na 
szerokości. Z każdym metrem temperatura delikatnie spadała  
– o ile przy wejściu było parno, o tyle dalej skórę zaczynało 
chłodzić przyjemne orzeźnienie. W końcu dotarli do większej 
komory – skalnej sali, w której mogli wstać i wyprostować nogi. 
W półmroku spojrzeli na siebie, zdziwieni jej rozmiarem. Żołnierz 
ujął ramię chłopaka i przejął latarkę od chłopaka, oświetlając 
podłoże oraz ściany.

– Uważaj na stalagmity – ostrzegł Rudego, dostrzegając niskie 
formacje wyrastające z ziemi.

– Te, które wyglądają jak kamienne miecze? – upewnił się 
Szarbel.

– Musimy być bardzo ostrożni. Nie wiadomo, jakie 
niespodziewane rzeczy mogą tu na nas czekać – dodał, rozglądając 
się za kolejnymi korytarzami.

Szarbel tymczasem przyglądał się strukturze skał. Jego uwagę 
przyciągnął górny pas skalny, wyraźnie różniący się kolorem. 
Nieco dalej zauważył coś, co wyglądało jak kapliczka z postacią 
ludzką pośrodku. W ciemności wszystko jednak, po jakimś czasie, 
wydawało się tylko mirażem.

– Dobrze się czujesz? Nie brakuje ci powietrza?
– Nie mogłoby być lepiej – odparł, odrywając wzrok od 

znalezisk.
– Mam wyrzuty sumienia, że cię tu zabrałem. Wybacz, że tego 

nie przemyślałem.
– Daj spokój. Na Wzgórzu nie ma zbyt wielu rozrywek.
– Jesteśmy pewni? Zawsze możemy zawrócić…
– W stu procentach.
– Dobrze. W takim razie rozejrzyjmy się jeszcze…
W jego głosie brzmiała wyraźna ekscytacja.
– Słyszysz to?
Gibran skupił się na nienaturalnym dźwięku, który przypominał 
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fale morskie.
– To musi być woda płynąca jakimś korytarzem, ale gdzie dalej, 

wyżej… – próbował zinterpretować odgłosy mężczyzna, po czym 
w milczeniu ujął dłoń chłopaka i ruszyli w stronę źródła dźwięku. 
Poruszali się powoli. Minęli kilka formacji wyglądających jak 
płytkie, puste studnie oraz słupy łączące podłoże z sufitem. Na 
końcu komory skręcili w lewo, lecz wąski korytarz okazał się 
ślepym zaułkiem. Cofnęli się więc do głównej sali, skąd biegł 
jeszcze jeden przesmyk.

– Chyba trafiliśmy do podziemnego miasta… – szepnął Szarbel.
Gibran miał już ruszyć dalej, ale nagle zastygł w bezruchu  

i uniósł otwartą dłoń. Dał Szarbelowi znak, by się zatrzymać. 
Położył palec na ustach, a chłopak wstrzymał oddech. Żołnierz 
nasłuchiwał regularnego dźwięku, próbując ustalić, czy to echo. 
Sygnał powtarzał się w równych odstępach. Po chwili słyszał go 
już także Szarbel.

– Znam ten dźwięk… – szepnął Gibran. – Wycofujmy się 
powoli. I uważaj, żeby nie trafić na coś, co mogliśmy przeoczyć.

Metaliczny odgłos stawał się coraz wyraźniejszy. Przy samym 
wyjściu Szarbel zrozumiał, że to dzwon z klasztornej dzwonnicy, 
ale jego ton w jaskini brzmiał nienaturalnie nisko i złowrogo.

– Zgaś latarkę – szepnął mężczyzna, przekazując mu przedmiot. 
– Wyjdźmy po cichu. Jeden po drugim. A potem schowajmy się za 
skałą.

Na zewnątrz Gibran delikatnie zdjął wiadro ze swojej głowy,  
a potem miskę z głowy Szarbela.

– Zanieś nasze kaski i latarkę do szopy. I nie mów nikomu, 
że mnie spotkałeś. Ani gdzie byliśmy. Nie chciałbym też, żeby 
przyszło ci do głowy wchodzić tam beze mnie.

– Tak zrobię… – potwierdził chłopak.
– Musimy jeszcze szybko przesunąć kamień na miejsce – dodał 

żołnierz.
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Kiedy uporali się z zadaniem, Gibran złapał Szarbela za ramię, 
po czym ruszył szybkim krokiem na tyły monastyru, wybierając 
ścieżkę prowadzącą ku urwisku. Chłopak został na miejscu, 
obserwując okolicę i próbując zrozumieć, co tak poruszyło 
mężczyznę.

Gdy dzwon ucichł, Szarbel wrócił do monastyru. Szybko 
przemknął obok siedzącego w kuchni Aleksego i udał się na 
górę. Po drodze dostrzegł coś, co mijał codziennie, a czego do 
tej pory nie zauważył – niewielkie schody na końcu korytarza. 
Skierował się ku nim. Po krótkiej chwili wahania postawił stopę na 
pierwszym stopniu. Drewno wydało głośny, skrzypiący dźwięk, 
co zmusiło go do zatrzymania się. Budynek pozostawał jednak 
w ciszy. Poszedł dalej, aż dotarł do starych drzwi. Okazało się, że 
są zamknięte na klucz. Szarbel wrócił do siebie, lecz przez długi 
czas nie mógł zasnąć. Wstał, gdy zaczęło świtać. Granatowe niebo 
ciągle było pełne gwiazd. Kilkakrotnie obszedł teren, zaglądając 
w okolice kurnika. Przed modlitwami zajrzał do szopy. W kącie 
dostrzegł mocno zakurzony kask motocyklowy. Znalezisko 
wydało mu się osobliwe, ale ucieszył się na myśl, że będzie miał 
czym zaimponować Gibranowi, gdy znów zejdą pod ziemię.
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9. Pomazaniec 
Boży

– Szarbel, czy to ty? – krzyknął z kuchni Aleksy. – Chodź coś 
zjeść! Wyglądasz na głodnego – roześmiał się mnich. 

–Macie szczęście, że ciągle tu jestem, bo jak mnie zabraknie… 

Po kuchni rozchodził się zapach cynamonu, goździków  
i tymianku. Intensywnie pachniało też drożdżowym ciastem  
z wodą różaną, które Szarbelowi przypomniało smaki dzieciństwa. 

– Tylko jeden warunek, pamiętasz? – przypomniał Aleksy. 

Szarbel posłusznie złożył ręce i cicho odmówił krótkie 
błogosławieństwo przed jedzeniem.

– Niech będzie pochwalony! – rozległ się nagle nieznany 
chłopakowi głos.

– Albert! Na miłość boską! Jak ty tu 
zszedłeś? – zawołał zdumiony kucharz. 

Dziewięćdziesięcioletni zakonnik był bardzo szczupłym, 
wysokim mężczyzną o sinej cerze. Jego oczodoły były nienaturalnie 
wklęsłe, a szare tęczówki wydawały się niemal przezroczyste. Miał 
na sobie bordowy, zmechacony szlafrok narzucony na błękitną 
koszulę nocną. Aleksy odruchowo ruszył z pomocą, jednak starzec 
uniósł dłoń w odmownym geście i sam, powoli, usiadł przy stole.
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– Chyba się nie znamy, chłopcze? – zwrócił się do Rudego, 
głośno chrząkając. – Jak ci na imię?

– Szarbel… – przedstawił się chłopak z lekkim drżeniem  
w głosie.

– O, to piękne imię. Twój patron to zacna postać – ożywił się 
starzec.

– Dlaczego chodzisz boso po monastyrze? Zaraz coś złapiesz… 
– wtrącił się Aleksy. – Mówiłem ci o Szarbelu. Pomaga nam tu we 
wszystkim.

Stary mnich zignorował uwagę kucharza.
– Ten człowiek robi się z roku na rok coraz bardziej męczący… 

– mruknął do siebie.
– Oczywiście – odburknął Aleksy. – Jak mnie zabraknie, jeszcze 

za mną zatęsknisz.
– Czy brat się gdzieś wybiera? – zdziwił się Szarbel. – Ciągle 

słyszę, że zaraz go tu nie będzie…
Kucharz roześmiał się i zwrócił do seniora:
– Pójdę ci ogarnąć pokój. Dobrze, braciszku?
Nie doczekawszy się odpowiedzi, pokręcił głową i wyszedł 

z kuchni. Albert sięgnął do kieszeni szlafroka i wyjął mały 
modlitewnik.

– Oto i on. Święty Szarbel – wyszeptał, podając chłopakowi 
obrazek. – To imię oznacza pomazańca Bożego.

– A co to właściwie znaczy?
– Tyle, że Bóg kogoś wybrał… namaścił do pełnienia ważnej 

roli. Żeby czuwał lub bronił innych przed grzechem.
Chłopak przyjrzał się postaci o zamyślonym obliczu. Gdy chciał 

oddać obrazek, starzec chwycił go suchą dłonią za nadgarstek.
– Zatrzymaj go. Módl się do niego w potrzebie. Ja modlę 

się często… choć już nie tak jak dawniej. Gdy obejmowałem 
funkcję igumena, było tu dwudziestu zakonników. Mieliśmy  
z pięciu Szarbeli przez te wszystkie lata – dodał z nostalgią. – Ja 
wstąpiłem do zakonu jako Jacek.

– Myślałem, że ojciec ma na imię Albert…
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– No tak… – roześmiał się mnich, dotykając dłonią łysej 
głowy. – To imię przyjąłem po przyjeździe w góry, gdy zmarł 
poprzedni igumen. Nie spodziewałem się, że przeżyję wojnę  
i dożyję tak sędziwego wieku.

– Dlaczego przestał ojciec być igumenem?
– Nie miałem już siły. Zaczęła rozwijać się choroba…  

– Westchnął i szybko zmienił temat. – Święty Szarbel prowadził 
ascetyczne życie. Pod koniec przeniósł się do pustelni. Do dziś jest 
dla nas przykładem.

– I dlatego został świętym?
– Tak. Ale też za sprawą cudów. Gdy odszedł, nad jego grobem 

pojawiła się dziwna łuna. Światło nie znikało przez wiele dni,  
a ciało okazało się nienaruszone…

– Co ty mu znowu opowiadasz? – Aleksy wrócił do kuchni. 
– Zostaw chłopaka w spokoju i wracaj do siebie, zanim się 
przeziębisz.

– Kocham cię, Aleksy! Ale Bóg kocha cię jeszcze bardziej!  
– odparł wesoło starzec.

Chłopak pomógł mnichowi dotrzeć do celi. Gdy wracał 
korytarzem, stąpając ostrożnie na palcach, zza drzwi pokoju 
Gibrana dobiegł go stłumiony, niski głos. Szarbel zamarł. Po chwili 
wahania podszedł bliżej i przycisnął ucho do zimnego drewna.

– Podczas twojego wyjazdu znów przyjechał generał Harb…  
– Szarbel usłyszał stłumiony głos igumena.

– Co wzięli? – zapytał Gibran.
– Tym razem nic – uspokoił go starzec. – Wszystko zdążyliśmy 

schować, ale musimy jak najszybciej przenieść zapasy. W zamian 
jednak sami nam coś przynieśli.

– Co takiego?
– Nakaz. Mamy się wynieść ze Wzgórza.
– Jeśli opuścimy monastyr, a wojsko się tu rozlokuje, nic  

z niego nie zostanie – westchnął Gibran.
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– W zasadzie moglibyśmy liczyć na to, że po tej bitwie wojna 
się skończy i pozwolą nam wrócić…

– A wytłumaczył, dokąd niby mielibyśmy pójść? – Gibran 
brzmiał na poirytowanego.

– Nie unoś się. – Igumen oparł plecy o drzwi, przez co jego głos 
stał się wyraźniejszy dla podsłuchującego chłopaka. –Doskonale 
wiesz, że nie chodzi im o mury. Powinniśmy trzymać się planu B.

– W takim razie trzeba powiadomić ludzi ze wsi – zgodził się 
Gibran. – Pomyślę, jak to zrobić.

Szarbel usłyszał szelest rozkładanego papieru, prawdopodobnie 
mapy.

– Spójrz… – Gibran podniósł głos. – Wioska jest strategicznym 
punktem. Będą próbowali ją przejąć, żeby przedostać się do doliny, 
a dalej w stronę morza. Jeśli im się uda, przebiją się do swoich  
i wygrają wojnę. Nikt nie zostanie oszczędzony.

– A Wzgórze?
– Interesuje ich jako punkt obserwacyjny. Mają tu gotowe 

kwatery, zapasy i dostęp do wody.
– A twój zwiadowca?
– Nie ma go – zaprzeczył gwałtownie żołnierz. – Odkąd przestał 

się pojawiać na posterunku, nic nie wiemy. To już dwa tygodnie… 
i to mi się bardzo nie podoba.

– Ilu ludzi mieszka we wsi?
– Około czterdziestu. Z tuzin gospodarstw. Połowa to starcy.
– Wiesz, ile czasu tam nie byłem? Ze dwadzieścia lat – zamyślił 

się Szymon. – Długo zajęło mi zrozumienie, że to, co im kiedyś 
zrobiliśmy, nie było właściwe. Ostatnio nachodzą mnie wyrzuty 
sumienia. Może nie jest za późno, by naprawić dawne krzywdy.

– To co się stanie z mnichami?
– Zostało nas niewielu. Nie sądzę, by ktokolwiek się nami 

przejął – stwierdził z rezygnacją starzec. – Chciałbym jedynie 
naprawić błędy. I jeszcze jedno… Pytali, dlaczego używamy 
dzwonu, skoro nie ma u nas nabożeństw.

– Musimy rozwiązać ten problem. – Gibran zawiesił głos.  
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– Dobrze, na koniec jeszcze jedno. Zrobiłeś dla mnie aż za dużo. 
Co ja mam zrobić dla ciebie?

– Przyjąłem go tutaj, bo uznałem, że tak jest najlepiej. Nie myśl 
o tym jako o rozliczeniu.

Szarbel zaczął wycofywać się do swojej celi. Nie dosłyszał 
odpowiedzi, ale drzwi pokoju Gibrana nagle skrzypnęły i głosy 
stały się wyraźniejsze.

– Zaczekaj! – zawołał Gibran. – Jak Szarbel sobie radzi?
– Jest młody, ale uczy się szybko. Bardzo przypomina mi ciebie.
– Uważaj na niego, szczególnie gdy mnie już tu nie będzie  

– westchnął Gibran.
W tym samym momencie korytarz przeciął przeraźliwy, 

wysoki jęk.
– Czy to Gabriel?! – krzyknął igumen.
Obaj wybiegli na korytarz. Szarbel wcisnął się w głąb ciemnej 

wnęki, nasłuchując hałasów dobiegających z celi mnicha.
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10. Saliba
– A gdzie twój śmieszny kolega? – Szarbel usłyszał za plecami 

kobiecy głos. – Czyżby się czegoś przestraszył?
Gdy odwrócił się gwałtownie, zobaczył dziewczynę  

o jagodowych oczach.
– Nie… – zająknął się. – Po prostu przyjechałem zamiast 

Gabriela.
– Czyli on tu jeszcze wróci? – zainteresowała się Sara, mrużąc 

oczy.
– Trudno powiedzieć… – odparł wymijająco, myśląc o jęku 

Gabriela, który wciąż brzmiał mu w uszach.
– Dlaczego masz na sobie habit, skoro nie jesteś mnichem?  

– Dziewczyna zmierzyła go podejrzliwym wzrokiem.
– Bo… czy ja ci kiedykolwiek mówiłem, że nim jestem?  

– zdenerwował się, poprawiając zbyt luźny materiał na ramionach.
– Tak to zrozumiałam. – Sara pogłaskała wisiorek zawieszony 

na szyi.
Szarbel poczuł się osaczony, więc szybko zmienił temat.
– Słuchaj, muszę coś załatwić. Gdzie znajdę Salibę?
– Prawie każdy ma tu tak na nazwisko. Musisz być bardziej 

precyzyjny.
– Chodzi mi o twojego wuja.
– To tam, zaraz za młynem. – Wskazała dom oddalony  

o kilkanaście metrów. – Mogę ci potowarzyszyć.
Sara zapukała do drzwi, a gdy nikt nie odpowiedział, po 

prostu pchnęła skrzydło i weszła do środka. Wnętrze obite było 
ciemną boazerią, która pochłaniała resztki dziennego światła. 
Sara poprowadziła Szarbela do pomieszczenia służącego za 
składowisko rupieci. Na taborecie w rogu siedział starszy 
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mężczyzna.
– A, tu się ukrywasz! – zawołała dziewczyna. – Jak ty możesz 

siedzieć w takich ciemnościach?
Mężczyzna nawet nie drgnął; w skupieniu przyglądał się rurce 

fermentacyjnej przy dużym gąsiorze.
– A kogóż to mi przyprowadziłaś? Mnicha? – wychrypiał  

w końcu.
– To Szarbel ze Wzgórza. Ma interes – odparła krótko.
– Nie wyglądasz jak ten wesoły zakonnik… Jak mu tam było?
– Gabriel – odparł Rudy, wyciągając z kieszeni zmiętą kartkę.  

– Igumen wysłał mnie, żebym odebrał zaopatrzenie.
Saliba przeczytał listę, mrużąc oczy, po czym z trudem 

podniósł się z taboretu. Nie mówiąc nic więcej, zniknął  
w spiżarni.

– Ile masz lat? – zapytała nagle Sara, gdy zostali sami.
– A na ile wyglądam?
– Na smarkacza – roześmiała się, odsłaniając równe zęby. 

– Chcesz zobaczyć stary młyn? Należał do mojego taty. Po jego 
śmierci wszystko stanęło. Właściwie w nim mieszkam.

– Sama w młynie? – zdziwił się Szarbel.
– To takie dziwne? – Sara spojrzała na niego z nagłą niechęcią.  

– Jak mi się nudzi, przychodzę do wuja. Chcesz go obejrzeć czy 
nie?

– Moja przepustka jest ważna jeszcze tylko godzinę. Żołnierz 
na wjeździe wyznaczył mi czas co do minuty.

– No dobrze. Może następnym razem.
– Prawdopodobnie będę tu przyjeżdżał zamiast Gabriela 

częściej – dodał chłopak, sam nie wiedząc, dlaczego to mówi.
– A jednak… – rzuciła z tajemniczym uśmiechem.

Saliba wyszedł ze spiżarni, ciągnąc worek ziemniaków  
i niosąc pakunek pachnący świeżym twarogiem. Szarbel przejął 
towary, zauważając ciemne plamy wątrobowe na drżących 
dłoniach starca. Przy wyjściu winiarz podał mu niebieską kopertę.
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– Przekaż to igumenowi. Będzie wiedział, czego nam potrzeba.
Chłopak odruchowo chciał podać rękę na pożegnanie, lecz 

starzec ostentacyjnie zignorował ten gest i wrócił do swoich 
gąsiorów.

– Odprowadzę go! – zawołała Sara. Przy progu zatrzymała się  
i ściszyła głos: – Jak na kogoś, kto nie jest mnichem, całkiem dobrze 
wyglądasz w tym habicie.

– Właściwie to pochodzę z… – zaczął Szarbel, chcąc się 
wytłumaczyć, ale Sara położyła mu palec na ustach.

– Przyjechałeś z monastyru, masz habit i nie oczekuj, że ludzie 
będą tu dla ciebie przyjaźni. Rozumiesz?

– Ty nie wydajesz się wroga…
Z wnętrza domu dobiegł zniecierpliwiony głos Saliby: – Sara! 

Chodź no tutaj!
Dziewczyna uśmiechnęła się ostatni raz, tym razem bez cienia 

kpin, i zniknęła w ciemnym korytarzu.
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11. Dzwonnica
– O, jesteś… – przywitał chłopaka Aleksy, gdy tylko przekroczył 

próg kuchni. – Mógłbyś pozamiatać kaplicę? Odkąd Gabriel 
zachorował, nikt tam nie sprzątał.

Szarbel wziął ciężki, kuty klucz i ruszył w stronę nawy. 
Kaplica była ciemna i duszna. Prosty ołtarz zdobiło malowidło 
przedstawiające Chrystusa na tle popielatej chmury, która w tym 
świetle wyglądała jak dym pożaru. Gdy chłopak postawił wiadro 
na posadzce, głośny huk rozszedł się echem po pustym wnętrzu. 
Wtedy usłyszał ciche skomlenie.

W kącie, niemal pod samym ołtarzem, dostrzegł skuloną postać 
Alberta.

– Co ojciec tu robi? – szepnął przerażony, odstawiając miotłę.
– Musiałem przysnąć… – wyszeptał zakonnik. Jego skóra była 

trupio blada i zimna jak kamień.
– Drzwi powinny być zamknięte. Jak ojciec tu trafił?
– Nie pamiętam. Przypomnij mi… jak masz na imię?
– Szarbel… – powoli wydukał Rudy, ze spokojem obserwując 

mnicha. – Może pójdę po Aleksego?
– Nie! – Albert uniósł się z niespodziewaną siłą, a jego palce 

zacisnęły się na habicie chłopaka. – Proszę, nic mu nie mów.
Po chwili dodał:
– Śnili mi się… ci, którzy tutaj spłonęli. Wołali mnie, żebym do 

nich przyszedł.
– Może jednak pójdę po pomoc… – Chłopak cofnął się o krok, 

czując narastający niepokój.
– On nic nie pomoże. – Głos Alberta zabrzmiał nagle obco, 
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głęboko. – Wiesz w ogóle, co to za miejsce? Zanim przyszli mnisi, 
to była ziemia górali. Tutaj palono ciała. Później powstała kaplica. 
Odebrano im Wzgórze siłą.

Starzec chwycił Szarbela za nadgarstek, nie pozwalając mu 
odejść.

– Przewodziła im kapłanka. Jej modlitwy były jak 
egzorcyzmy. Wieśniacy wierzyli, że zwierzęta niosą śmierć,  
a ogień oczyszczenie.

Nagle drzwi kaplicy skrzypnęły i do środka zaczęli wchodzić 
bracia na wieczorne modlitwy. Albert drgnął. Szybkim ruchem 
pociągnął chłopaka za ciężką, bordową zasłonę, gdzie ukryte 
były mosiężne drzwi. Otworzył je starym kluczem i pchnął 
Szarbela na wąskie, betonowe schody. Biło od nich wilgocią  
i zapachem starego popiołu.

– Idź prosto… zaraz będziemy na górze.
Z ciemności najwyższej kondygnacji wyłonił się potężny, 

spiżowy dzwon.
– To on? – Szarbel obszedł go dookoła, patrząc na matowy 

metal.
– Najpiękniejszy. Dziś nie będziemy go budzić. – Albert  

z niemal czułością dotknął serca dzwonu. – Przychodzę tu, gdy 
mają dla mnie wiadomość. Duchy.

– Jak ojciec z nimi rozmawia?
– Gładzę dzwon. Jeśli nie słyszę głosów, kołyszę sercem, żeby 

je obudzić. Dzwonię tylko wtedy, gdy one same chcą rozmawiać.
Z dołu, przez szczeliny w podłodze, dobiegły stłumione 

śpiewy mnichów. Albert gwałtownie zasłonił Szarbelowi usta 
dłonią pachnącą kurzem.

– Ciii… Nikt nie może wiedzieć. – Uklęknął przed dzwonem  
i zamknął oczy. Wyglądał, jakby w jednej chwili zapadał w głęboki 
sen.

Szarbel odsunął się w stronę wąskiego okna. Widział stąd 
doskonale gaj oliwny i wejście do jaskini. Czy on mówi poważnie? 
A może to tylko starcze zwidy? – pomyślał, czując na plecach 
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dreszcz. Gdy nabożeństwo na dole dobiegło końca, podszedł do 
starca i delikatnie dotknął jego ramienia.

– Lepiej już zejdźmy, ojcze.
Albert podniósł się z kolan, wciąż trzymając chłopaka mocno 

za przedramię.
– Od razu wiedziałem, że ty to zrozumiesz…
Poprowadził go do ściany dzwonnicy, gdzie pod warstwą 

tynku ukryte były drewniane drzwiczki. Za nimi znajdowały 
się tajne schody prowadzące bezpośrednio na piętro mieszkalne 
monastyru.

– Zaczekaj… – wyszeptał Albert i zniknął w swojej celi. 
Wrócił po chwili, podając Szarbelowi dwie grube księgi  
w ciemnoniebieskich oprawach. – Trzymaj. Mnie już nie będą 
potrzebne.
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12. Gabriel
Zakonnicy znajdowali schronienie w jaskiniach zawieszonych 

wysoko w górach. Do tych położonych niżej wchodzili  
o własnych siłach, do innych musieli się wspinać. Później, 
kiedy wieść o eremitach zaczęła zataczać coraz szersze kręgi, 
kolejni mnisi przybywali już z narzędziami i linami. Jeden  
z anonimowych kronikarzy zapisał, że grot było tak wiele, iż każdy, kto 
odważył się na życie w ascezie, znajdował własną celę w skale.

Cierpiętnicy dowiedzieli się o jaskiniach od chłopów, którzy szukali  
w mieście ratunku. Wsie atakowały dzikie zwierzęta – ginął inwentarz,  
a starcy szeptali o porywanych dzieciach. Biskup poradził góralom jedynie 
przyjęcie chrztu, twierdząc, że wtedy kłopot sam zniknie. O przybyszach 
usłyszał jednak jeden z zakonników. Odnalazł ich i wraz z towarzyszem 
ruszył do wsi. Zadecydowali, że aby odstraszyć drapieżniki, przy drogach 
należy ustawić wysokie krzyże.

Metoda okazała się skuteczna. Mnisi postanowili wrócić do 
monastyru, lecz szlak stał się nieprzejezdny za sprawą potężnej lawiny. 
Nie mając wyjścia, znaleźli schronienie w pobliskich grotach – początkowo 
tymczasowo, z czasem na stałe.

Z chłopami żyli w zgodzie. Górale wierzyli, że każdy 
gość powinien zostać przyjęty z honorami. Mnisi w podzięce 
nie oczekiwali zapłaty. W lasach rosły dzikie wiśnie i zioła 
, a w potokach pływały pstrągi. Zakonnicy pościli, nie potrzebowali wiele, 
ale wdzięczni chłopi i tak przynosili im chleb, śmietanę i mleko.

Z czasem prymitywne ermitaże zastępowano kaplicami. Początkowo 
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góralom to nie przeszkadzało, zwłaszcza że przybysze nie ingerowali 
w ich wiarę. A były to wierzenia dla mnichów niezrozumiałe, wręcz 
niepokojące. Po pierwsze: głównym bóstwem była kobieta, zwana Panią 
Morza. Po drugie: na jej cześć stawiano wysokie słupy, a na szyjach 
noszono kolorowe figurki przedstawiające boginię. Dla mnichów było 
to czyste pogaństwo, lecz ich misją nie było nawracanie, a szukanie 
odosobnienia.

Szarbel zamknął ciężką kronikę i przeniósł wzrok na Gabriela. 
Oddech mnicha był rzężący i ciężki. Czoło miał wilgotne od potu, 
a policzki nienaturalnie, chorobliwie zaróżowione.

– Jak się czujesz? – zapytał Szarbel, kiedy chory w końcu uchylił 
powieki.

– Jaki dzisiaj dzień? – Mnich spróbował się poderwać, lecz 
natychmiast opadł z sił na poduszki.

– Ostrożnie. Żadnych gwałtownych ruchów. Jest czwartek.
Do celi wszedł Gibran, niosąc szklankę z dymiącym naparem. 

Gabriel skrzywił się i odsunął głowę.
– Pamiętam to z dzieciństwa… – syknął słabo. – Ta sama 

cuchnąca mikstura.
– To może jesteś głodny? – dopytywał Gibran, ignorując 

narzekania. – Musisz cokolwiek zjeść.
– Zaraz wstanę… – wyszeptał chory, choć nie był w stanie 

unieść nawet dłoni.
– Nigdzie się nie ruszysz – uciął żołnierz tonem nieznoszącym 

sprzeciwu. – Jesteś zbyt słaby.
Twarz Gabriela była tak wychudzona, że kości policzkowe 

niemal przebijały pergaminową skórę.
– Krzyczałeś jakieś imiona przez sen. Pamiętasz je? – Szarbel 

ujął gorącą dłoń przyjaciela. Zakonnik tylko zacisnął usta  
i odwrócił wzrok w stronę ściany.

Do celi wszedł igumen. Usiadł nieporadnie przy łóżku  
i położył dłoń na klatce piersiowej Gabriela. Nakreślił drżący znak 
krzyża nad jego czołem.
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– Gorączka nie ustępuje – szepnął starzec. – Modlę się, by Pan 
zechciał go ocalić.

– Nie wolno tracić nadziei – odezwał się Gibran, choć jego głos 
brzmiał głucho. – Jest młody, organizm powinien walczyć.

Szarbel poczuł bolesny skurcz w gardle. A jeśli Bóg naprawdę 
chce go zabrać?

– Nie możemy zrobić nic więcej? – zapytał z rozpaczą  
w głosie.

– Zrobiliśmy wszystko, co w naszej mocy. Sami już nie damy 
rady mu pomóc. – Igumen spojrzał na chłopaka z głębokim 
smutkiem.

– To znaczy… mamy po prostu patrzeć, jak on odchodzi?  
– Szarbel otarł łzy rękawem habitu.

– Wolę Boga przyjmujemy w pokorze, synu – odparł starzec.
W celi zapadła ciężka cisza, przerywana jedynie świszczącym, 

nierównym oddechem Gabriela. Szarbel patrzył na wycieńczonego 
przyjaciela i czuł, jak wzbiera w nim bunt.

– Nie pozwolę ci umrzeć – wyszeptał do siebie, zaciskając pięści 
tak mocno, że paznokcie wbijały mu się w dłonie.

O poranku Szarbel ściągnął zalaminowaną przepustkę  
i zarzucił na ramiona lekki kożuch.

– Tylko dziś nie spóźnij się na jedzenie… – rzucił Aleksy znad 
garów. Zaraz jednak wytarł ręce w fartuch i wybiegł za chłopakiem 
na podwórze. – Ile mamy nieużywanych kanistrów? Sprawdźmy 
to szybko.

W garażu unosił się ciężki zapach wilgoci i chemikaliów. Aleksy 
obszedł furgonetkę, zakładając okulary.

– Nieźle wygląda. Widać, że włożyłeś w nią trochę pracy.
– Wystarczyło ją wyczyścić – bąknął Szarbel, przeszukując 

szafki pod ścianą. Znalazł jeden metalowy kanister. –Dodatkowy 
powinien być w bagażniku.

– Przywieź w obu benzynę ze wsi – mnich nagle spoważniał.
– A po co nam aż tyle? Brat chce się uczyć prowadzić?
– Jestem na to za stary. Benzyna będzie potrzebna do czegoś 
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innego… – Aleksy podrapał się w zamyśleniu po brodzie.  
–Poczekaj, przygotowałem coś dla Saliby.

Wrócił po chwili z pakunkiem owiniętym w folię. 
Prześwitywały przez nią elastyczne wężyki, rurki i ciemne 
butelki wina. W drugiej ręce niósł kosz jaj, słoiki z oliwkami  
i suszone rodzynki.

Szarbela we wsi przywitała Sara. Wyglądała, jakby na niego 
czekała.

– Wuja nie ma? – zapytał chłopak, wyładowując ekwipunek  
z furgonetki. – Znów się kogoś wystraszył?

– On się nikogo nie boi. Jest u brata – wyjaśniła dziewczyna, 
zapraszając go gestem do środka.

– Ty nie siedzisz w młynie?
– Pomieszkuję u wuja, choć on nie przepada za tym, gdy ktoś 

kręci się po domu. Prawdę mówiąc, rzadko tu bywałam. Nawet 
jako dziecko.

– Dlaczego?
– Tak już było. Odkąd moja mama wyszła za tatę. Ojciec 

utrzymywał kontakty z ludźmi ze Wzgórza, więc dziadek 
traktował go jak kogoś obcego, niemal zdrajcę.

Szarbela zdziwiło, że dziewczyna stała się nagle tak otwarta. 
Rozmowę przerwało głośne trzaśnięcie drzwi. Saliba niespiesznie 
wszedł do izby. Miał na sobie czystą, lnianą koszulę i bordowe 
szelki. Siwa broda kontrastowała z lśniącą łysiną, a oczy wciąż 
błyszczały intensywnym błękitem. Od razu zainteresował się 
akcesoriami do wina. Odkręcił jedną z butelek od Aleksego  
i głęboko wciągnął opar.

– Mnisi znają się na rzeczy – ocenił z niechętnym podziwem.  
– Robią dobre wino.

– A myślałam, że to moje jest najlepsze… – zadrwiła Sara.
– Moje jest wyśmienite, ale ich święci lepiej dbają o kompozycję. 

– Saliba zwrócił się bezpośrednio do Szarbela. – To kwestia wiatru 
znad morza. Na tej wysokości idealnie kształtują się taniny.
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– Nic nie wiem o winie – odparł szczerze chłopak.
– Może gdy się już nauczysz, zdradzisz mi ich sztuczki? Przez 

lata doskonalili recepturę. To dzięki niej handlowali i zdobywali 
to, czego sami nie potrafią wytworzyć. Od nas biorą mąkę, ale to 
my nauczyliśmy ich kiedyś, jak pielęgnować winorośle.

Saliba zamyślił się, patrząc przez brudne okno w stronę 
szczytów.

– A co u Marka, wuju? – zmieniła temat Sara, widząc, że starzec 
odpływa myślami.

– Nieco lepiej, ale obawiam się, że to chwilowe. Jeśli jutro mu 
się nie polepszy, pojedziemy do szpitala w Mieście.

Na myśl o Mieście Szarbel zastygł na chwilę.
– Możemy jakoś pomóc? – ocknął się po chwili.
– To niemożliwe. Jedyne, co możemy teraz zrobić, to pomodlić 

się w kaplicy.
– Czy Szarbel może iść z nami? – zapytała Sara.
– Ty tu rządzisz. – Saliba spojrzał surowo na habit gościa. – Ale 

poczekaj. Przyniosę ci inny strój. Nie możesz się tam tak pokazać. 
To nie miejsce dla zakonników.

Chłopak uświadomił sobie, że od wielu dni nie zdejmował 
habitu.

W kaplicy oświetlonej jedynie drżącymi płomieniami świec 
Szarbel stanął z tyłu. Na ławkach leżały wypłowiałe od słońca 
siedziska. W kącie, w małych wnękach, dostrzegł kolorowe 
figurki kobiet – identyczne jak te, które widział w domu Saliby. 
Niebieskie, żółte, szare.

Sara uklękła na twardej posadzce, a Saliba podszedł do 
płytkiej studni wybitej wewnątrz kaplicy, wyciągnął wiadro  
i wypił kilka łyków wody. Dziewczyna zaczęła intonować pieśń, 
wybijając miarowy rytm dłonią o udo. Jej mocny, czysty głos 
mieszał się z łamliwym basem starca. Szarbel nie rozumiał ani 
jednego słowa w tym obcym, gardłowym języku.

Gdy wyszli na zewnątrz, Saliba tylko skinął głową i odszedł  
w stronę domu Marka bez słowa pożegnania.
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– Nie miej mu za złe. On taki już jest – Sara chwyciła Szarbela 
za rękę, zatrzymując go przy furgonetce. – No i ta sytuacja  
z bratem… Wszyscy jesteśmy kłębkiem nerwów.

– Mam nadzieję, że mu się poprawi. – Chłopak rozejrzał się  
i ściszył głos. – Sara, muszę ci coś powiedzieć. Gabriel jest ciężko 
chory. Od tygodnia leży nieprzytomny. Majaczy, nic nie je. Boję 
się, że umrze.

– Czym go leczyliście?
– Ziołami… i modlitwą.
– Jakimi ziołami? – Sara zaśmiała się krótko i gorzko. – Nie 

macie na Wzgórzu prawdziwych leków? Tylko te wasze kadzidła?
Przez moment milczała, patrząc na jego zmartwioną twarz, po 

czym mocniej ścisnęła jego dłoń.
– Nie lubię mnichów, Szarbel. Naprawdę ich nie znoszę. Ale… 

poszukam czegoś w moich zapasach. Pamiętaj jednak, robię to 
tylko dla ciebie. Nie dla nich.
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13. Przedmieście
– Wreszcie cieplejszy wieczór, nieprawdaż? – rzucił na 

powitanie Gibran.
Szarbel drgnął, jakby został przyłapany na czymś zakazanym. 

Nie spodziewał się spotkać nikogo na zewnątrz o tej porze, a już 
na pewno nie jego.

– Cieplejszy…? – powtórzył chłopak.
– W Mieście pewnie wiosna w pełni… – Gibran rzucił w jego 

kierunku gruby koc, który wcześniej miał narzucony na plecy.
– Dziękuję, że zaopiekowałeś się Gabrielem, gdy mnie nie było 

– Szarbel usiadł na głazie i spojrzał na rozgwieżdżone niebo.
– Podziękowania należą się tobie. To te leki, które przywiozłeś 

ze wsi, postawiły go na nogi.
Chłopak poczuł rozpierającą pierś dumę. Sara miała rację  

– zioła i modlitwy to było za mało.
– A ty dlaczego tu siedzisz? – zapytał po chwili Szarbel, 

przyglądając się mężczyźnie.
– Może ty też się poczęstujesz? – Gibran wyjął z kieszeni 

niewielkie plastikowe pudełko i sięgnął po papierosa. Zawahał się 
jednak, widząc minę chłopaka.

– Jeszcze nigdy nie widziałem mnicha palącego papierosy… 
A może wcale nie jesteś prawdziwym mnichem, tak jak ludzie 
mówią?

– Ludzie, czyli mnisi? – Gibran uśmiechnął się półgębkiem.  
– A dokładnie kto? Gabriel? On zawsze miał zbyt bujną wyobraźnię. 
– Mężczyzna włożył papierosa z powrotem do pudełka, nie 
zapalając go.

Chłopak otulił się kocem, czując bijący od jaskini chłód.
– Rozmawiałem z igumenem – przerwał ciszę Gibran.  
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– Uznaliśmy, że nie ma już sensu ukrywać przed tobą prawdy. 
Od miesięcy próbujemy powstrzymać wojsko przed zajęciem 
Wzgórza. Każdy chciałby się tu usadowić, bo to idealny punkt 
strategiczny. Biskupstwo chroniło nas przez jakiś czas, sami też 
próbowaliśmy różnych wybiegów, ale ostatecznie będziemy 
musieli ulec ich sile. Jednak ważniejsze od murów monastyru jest 
coś innego.

– Co takiego?
– Uratowanie wioski. A właściwie jej mieszkańców. Oni nie są 

niczemu winni.
– Nic z tego nie rozumiem… – przyznał Szarbel, czując, jak 

serce zaczyna mu bić nierówno.
– Jeśli możemy komuś pomóc, to właśnie im. Dając im 

schronienie tutaj, na Wzgórzu. Jeśli wojsko będzie chciało przebić 
się nad morze, najpierw zrówna wioskę z ziemią, by oczyścić 
sobie drogę.

– Czyli to, o czym mówi się w dolinie, to prawda? Nadchodzi 
front?

– Tak. Poza tym podejrzewamy, że ktoś musiał przekazać 
informację, że się tu ukrywam… – Gibran zawiesił głos.

– Wiesz kto?
– Jeden z dawnych informatorów. Albo „kolegów” ze sztabu 

– Gibran westchnął ciężko. – Myślę, że najlepiej będzie, jeśli 
usłyszysz tę historię bezpośrednio ode mnie.

Znów wyciągnął papierosa i popatrzył w gęstniejącą ciemność.
– Przez wiele lat byłem generałem. Kariera była dla mnie 

wszystkim, rzeczą ważniejszą nawet od rodziny, z której 
zrezygnowałem. Dziś tego żałuję, ale wtedy wydawało mi się, że 
złapałem Pana Boga za nogi. W ciągu kilkunastu lat doszedłem 
na sam szczyt. Znałem tajemnice państwowe, podejmowałem 
decyzje, które decydowały o życiu tysięcy ludzi. Ale  
z czasem widziałem coraz więcej rzeczy, które budziły we mnie 
obrzydzenie. Wojna obnażyła wszystko – kto naprawdę chciał 
pokoju, a komu zależało na tym, by konflikt trwał wiecznie. Kiedy 
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dostałem rozkaz, który przekraczał wszelkie pojęcie godności, 
wiedziałem, że muszę odmówić.

– I wtedy trafiłeś tutaj?
– Najpierw trafiłem do aresztu. Uciekłem dzięki nielicznym 

przyjaciołom, którzy czuli to samo co ja. Większość jednak została 
w systemie. Prowadzili zbyt wygodne życie, mieli zbyt wiele do 
stracenia. Byli za głęboko uwikłani w swoje gry.

Szarbel słuchał w milczeniu.
– Z częścią wciąż mam kontakt – kontynuował Gibran z cieniem 

żalu w głosie. – Przez jakiś czas dostarczali mi informacje. Partia jest 
przekonana, że współpracuję z wrogiem, ale prawda jest taka, że 
nie jestem już po żadnej stronie. Jestem tym wszystkim śmiertelnie 
zmęczony. Czasem chciałbym, żeby to się już skończyło, nawet 
jeśli cena okaże się najwyższa.

– Do czego zmierzasz? – przerwał mu Szarbel.
– Jeśli bywasz we wsi, na pewno wiesz, jak ludzie traktują 

mnichów. Ale igumen chce ich ocalić. To on stoi za planem 
sprowadzenia ich tutaj. Szymon od dawna myśli o likwidacji 
monastyru i oddaniu Wzgórza góralom, by naprawić błędy 
przeszłości. Próbował kiedyś rozmawiać o tym z biskupem, 
ale bezskutecznie. Teraz uznał, że wojna to jedyna okazja, by to 
przeprowadzić.

Gibran rozejrzał się czujnie, jakby obawiał się, że mury mają 
uszy.

– Chcemy sprowadzić mieszkańców wsi do jaskiń. Jak 
najszybciej.

– Tutaj? – upewnił się chłopak, wskazując na czarną czeluść za 
plecami żołnierza.

– Tutaj. Do systemu grot. Tam będą bezpieczni przed ostrzałem.
– A co z nami? Co stanie się z bratem Aleksym, Gabrielem  

i mną?
– Dla każdego znajdzie się miejsce. Ale będziemy potrzebować 

twojej pomocy, Szarbelu. Chciałem cię przed tym chronić, bo 
wciąż jesteś młody, ale nie mamy wyjścia.
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– Nie jestem dzieckiem! – zaprotestował chłopak. – Przydam 
się. Umiem pracować.

– Dobrze – zgodził się po chwili namysłu Gibran.  
– Porozmawiam o tym z igumenem. A teraz zmykaj do środka.

Chłopak wrócił do monastyru, stąpając ostrożnie po 
trzeszczących schodach. Położył się do łóżka, lecz sen nie 
przychodził. Przez cienkie ściany słyszał dziwne dźwięki – jakby 
ktoś przesuwał po deskach ciężkie przedmioty.

Nocą budził się kilkakrotnie. Raz wydawało mu się, że słyszy 
dzwony Alberta, ale gdy nadstawił uszu, dotarł do niego inny 
dźwięk – stłumiony, niski pomruk przypominający odległy 
grzmot armaty. Nie wiedział jednak, czy to echo bitwy toczącej się 
w dolinie, czy tylko kolejna mara senna.
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14. Powrót
Podjeżdżając pod dom Saliby, Szarbel natychmiast zauważył 

Sarę. Siedziała na niskim taborecie przed wejściem. To nie był 
przypadek – czekała właśnie na niego.

– Szarbel! – krzyknęła i podbiegła do furgonetki, zanim jeszcze 
zdążył zgasić silnik. Na jej twarzy, zwykle hardej, malował się 
teraz głęboki niepokój.

– Sara, co tu robisz? Wyglądasz na zmarzniętą… – przywitał ją, 
wysiadając z auta.

Zamiast odpowiedzi pociągnęła go w stronę szoferki. Weszli 
do środka, by uciec przed przeszywającym wiatrem. Chłopak 
zdjął watowaną kamizelkę i narzucił jej na plecy. Dawny, kpiący 
błysk w jej jagodowych oczach zniknął, zastąpiony przez czysty 
strach.

– Sara, powiedz mi, co się stało. Wiem, że coś pękło.
W odpowiedzi na krótką chwilę wtuliła się w jego ramiona, 

szukając oparcia. Gdy jednak odruchowo pogłaskał ją po czole, 
wyprostowała się gwałtownie i wróciła na swoje miejsce, jakby 
zawstydzona tą chwilą słabości.

– Kilka dni temu Marek bardzo źle się poczuł. Saliba wziął 
auto, żeby jak najszybciej zawieźć go do miasta… – wydusiła  
w końcu, zaciskając pięści na kolanach.

– Udało się wam przebić przez blokady?
– Kiedy dotarliśmy do punktu kontrolnego, żołnierze zażądali 

przepustki na przejazd w stronę centrum – kontynuowała, 
wpatrując się w deskę rozdzielczą. – Oczywiście nie mieliśmy 
takich dokumentów. Z Markiem było już jednak naprawdę źle, 
musieli to zauważyć nawet ci na posterunku. Słaniał się na rękach 
brata.
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– I co zrobili? Puścili was?
– Kazali nam pomóc przesiąść go do ich transportu. Powiedzieli, 

że sami zabiorą go do szpitala wojskowego, bo cywilny jest 
odcięty. Mnie i wujowi kazali natychmiast zawrócić do wsi. Pod 
lufami karabinów.

– Macie jakieś wieści? Ktokolwiek dzwonił?
– Nie. Od trzech dni cisza… – Głos jej zadrżał. – Martwimy się. 

Saliba chyba postradał zmysły z tego czekania. Zaszył się gdzieś, 
nie ma go całymi dniami.

Szarbel milczał, marszcząc czoło.
– Po powrocie poszłam do kaplicy – podjęła Sara drżącym 

głosem. – Zebrali się tam niemal wszyscy. Ktoś rozpuścił plotkę, 
że lada dzień ma do nas wkroczyć wojsko, by oczyścić teren pod 
front. A potem zaczęło się szukanie winnych. Niektórzy zaczęli 
wskazywać na mnie. Mówili, że to przeze mnie. Że odkąd zaczął 
tu przyjeżdżać ten młody ze Wzgórza, sprowadziłeś na nas 
przekleństwo…

– Dlaczego miałoby to mieć jakikolwiek związek ze mną?!  
– Szarbel był szczerze wstrząśnięty. – Przecież przywożę wam 
towary, pomagam!

– Sprawy mające związek ze Wzgórzem są tutaj od wieków 
przeklęte! – wybuchła, odwracając się do niego. – Nie rozumiesz 
tego? Oni wierzą, że mnisi ukradli tę ziemię i teraz ona się mści. 
Twoja obecność to dla nich znak, że nieszczęście jest blisko.

– To jakiś absurd! Przecież ja nawet nie jestem mnichem, Sara!
Wypuściła powietrze i na moment obniżyła szybę. Lodowaty 

podmuch uderzył w ich twarze, rozpraszając ciężką atmosferę  
w kabinie, po czym szybko przekręciła korbkę z powrotem. Ten 
gest nieco ją uspokoił.

– Kobiety ze wsi stanęły w mojej obronie i udało się załagodzić 
sytuację. Na szczęście był tam też Saliba. Jego wciąż słuchają. 
Tylko nie wiem, skąd wzięła się ta plotka o wojsku. Ktoś musiał 
coś widzieć albo usłyszeć.

Wysiadła na chwilę, poszła do domu i wróciła z termosem 
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oraz dwiema szklankami. Nalała gorącej herbaty, która parowała 
w zimnym powietrze. Szarbel dopił swoją do dna, choć była 
przeraźliwie gorzka. Dopiero wtedy, patrząc na stłoczone, 
bezbronne domostwa wokół, dotarło do niego to, co mówił Gibran: 
we wsi rzeczywiście nie było miejsca, w którym ci ludzie mogliby 
przetrwać ostrzał.
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15. Dziedzictwo
Późniejsze księgi wspominają o pewnym biskupie, który  

– usłyszawszy o kaplicach w grotach – wybrał się w góry, by zobaczyć 
ermitaże na własne oczy. Na miejscu uznał, że również tam można wznieść 
monastyr dla większej liczby zakonników, którzy prowadziliby misję. Nie 
minęło pół roku, a ściągnięci z miasta budowniczowie pod nadzorem mnichów 
postawili pierwsze fundamenty. Budowa zajęła niecały rok, a w kolejnym 
miesiącu urządzono wnętrza i sprowadzono dwudziestu zakonników.  
Z biegiem czasu stało się pewne, że monastyr zostanie włączony w większą 
strukturę pod kontrolą zwierzchnika. Tak też się stało, lecz jeszcze przez 
długi czas mnisi nie prowadzili chrystianizacji.

Szarbel zamknął kronikę i zszedł na dół. Tego dnia  
w monastyrze nie było modlitw ani wspólnego śniadania. Od razu 
poczuł, że ten poranek będzie inny niż wszystkie poprzednie. 
Przy kuchennym stole zasiedli tylko Gabriel i igumen.

– Jaki jest plan działania? – chłopak starał się zachować powagę, 
choć w środku drżał.

Starzec stanął za jego krzesłem i położył dłonie na jego 
ramionach. Szarbel zesztywniał; ten gest nie był zwykłą 
uprzejmością, lecz ciężkim, ojcowskim uściskiem.

– Wszyscy bracia są już spakowani – odparł igumen spokojnym 
głosem. – Choć, prawdę mówiąc, niewielu z nas ma tu jakiś 
dobytek. Paradoksalnie, choć jesteś z nami najkrócej, to chyba ty 
masz najwięcej rzeczy.

– No… może jeszcze Gabriel – dodał z lekkim uśmiechem 
starzec.

– Nigdy nie umiałem odmówić, gdy ktoś chciał mi coś dać…  
– przyznał z nutą zadowolenia zakonnik.
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– Czekamy tylko na Gibrana – kontynuował igumen. – Zszedł 
ze Wzgórza, żeby dopracować plan ewakuacji. Jak wróci, poznamy 
szczegóły. Wiecie w ogóle, dlaczego zostałem mnichem?

Towarzysze spojrzeli na niego uważnie.
– Gdy dziś sięgam pamięcią, widzę chłopaka bardzo podobnego 

do Szarbela…
Chłopak spojrzał na igumena z żywym zainteresowaniem.
– Wychowywała mnie ciotka, ale po skończeniu szkoły wuj 

nie chciał mnie już utrzymywać. Rodzina nie była religijna, ale  
w niedziele wypadało być na mszy czy wziąć udział  
w procesji. Nasza wioska miała swojego świętego, którego grobem 
opiekował się ksiądz Antoni. To dzięki niemu trafiłem do zakonu. 
Często zapraszał mnie do siebie. Jego żona dobrze gotowała  
i choć nie mieli dzieci, chętnie dzielili się z sierotami tym, co mieli. 
Patronką ich domu była święta Barbara.

Igumen na moment zamilkł, jakby przywoływał zapach tamtej 
kuchni.

– Barbara, wbrew woli ojca, przyjęła chrześcijaństwo  
i zapłaciła za to życiem. Zanim zginęła, więziono ją w wieży  
i torturowano ogniem, bo nie chciała wyrzec się wiary. A moje imię 
– Szymon – wzięło się stąd, że ksiądz i jego żona zawsze marzyli  
o synu, którego nazwaliby właśnie tak. Na cześć Szymona 
Słupnika, który mówił: „Bracia, znoście wszystkie zgryzoty  
i niedole, aby uniknąć wiecznej męki”. Dopiero na starość 
naprawdę to zrozumiałem.

Szarbel przyjrzał mu się z nową uwagą, dostrzegając więź,  
o której wcześniej nie miał pojęcia.

– A jak ojciec trafił tutaj, na Wzgórze?
– Wydawało mi się wtedy, że to wielkie szczęście – uśmiechnął 

się gorzko igumen. – Doceniono moje starania. Choć muszę 
przyznać, że w ciągu ostatnich miesięcy wydarzyło się tu więcej 
niż przez wszystkie wcześniejsze lata razem wzięte. Nie wiem, jak 
potoczy się dalej nasze życie, ale wierzę, że nasza obecność tutaj 
nie była bez znaczenia.
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Szarbelowi przyszło do głowy, że brzmi to bardziej jak 
usprawiedliwienie niż wyjaśnienie.

– Czy ojciec opowie mi kiedyś, jak poznał Gibrana? – zapytał, 
próbując połączyć fragmenty w całość.

W tym momencie do monastyru wbiegł Gibran. Był spocony, 
a na jego policzkach wykwitły rumieńce zmęczenia. Igumen 
kazał Aleksemu zaryglować drzwi, po czym usiadł przy oknie, 
obserwując ścieżkę. Szarbel podał przybyszowi karafkę wody. 
Mężczyzna wypił ją jednym haustem.

– Dowiedziałem się, że wczoraj przeprowadzono nalot na 
wioskę – zaczął Gibran. – A raczej poszukiwania. Szukali jednej 
osoby. Mnie.

Szarbel po raz pierwszy naprawdę poczuł fizyczny ciężar 
niebezpieczeństwa.

– Miałem czas, by przemyśleć plan – ciągnął żołnierz. – Pojadę z 
Szarbelem w stronę wsi. Ja wysiądę w połowie drogi, a ty – zwrócił 
się do chłopaka – zaczekasz na moment zmiany warty. Staniesz 
w miejscu, z którego zobaczysz szlaban. Gdy go podniosą, przez 
kilka minut posterunek będzie niemal pusty. Wtedy wjedziesz.

– Co mam zrobić w wiosce?
– Zgromadzisz mieszkańców w jednym miejscu i będziesz 

czekał na sygnał. Czerwoną flarę nad Wzgórzem. Jeśli ją 
zobaczysz, ruszasz natychmiast. Do tego czasu wszyscy muszą 
być spakowani.

– Skąd weźmiesz flarę? – zdziwił się igumen.
– Mam ją przy sobie – odparł Gibran i wyciągnął niewielki 

nabój. – Wojsko używa takich do komunikacji, zazwyczaj 
niebieskich. Gdy upewnię się, że przejście jest wolne, wystrzelę 
ją w powietrze. Wszyscy to zauważą. To będzie dla nich znak, 
by opuścić posterunek i przygotować się do zajęcia wioski. Będą 
myśleć, że to sygnał do ataku z Miasta. W tym chaosie ty, Szarbelu, 
sprowadzisz ludzi pod Wzgórze i ukryjesz ich między skałami.

– A potem? – chłopak chciał mieć pewność, że plan nie ma luk.
– Potem ruszycie w górę, prosto do jaskiń. Doskonale znasz 
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drogę.
– A co z samym monastyrem? – denerwował się igumen.
– Niech Bóg – jeśli istnieje – ma nas wszystkich w opiece  

– Gibran nakreślił w powietrzu szybki znak krzyża.

Szarbel czekał w szoferce, nerwowo obracając kluczyk  
w stacyjce. Po kwadransie Gibran pojawił się w drzwiach i bez 
wahania ruszył w stronę auta. Chłopaka uderzył jego wygląd. 
Mężczyzna nie miał już na sobie habitu. Ubrany w szarą koszulę 
ze stójką, brązowe spodnie i skórzane buty, wyglądał obco  
i groźnie. Twarz, pozbawiona zarostu, odsłaniała wyraźną szramę 
na policzku. Wsiadł do środka i rzucił krótko: 

– Możesz odpalać. Jestem gotowy.
– Czy ten plan naprawdę się uda?
– Nie mamy wyjścia – odpowiedział Gibran. – Twoim 

zadaniem jest wyprowadzić ludzi. Gdyby coś poszło nie tak,  
w pierwszej kolejności ratuj siebie. Rozumiesz? Mówiłeś, że córka 
młynarza ci pomoże… spróbuj przemówić jej do rozsądku.

– To rozsądna dziewczyna – zapewnił go Szarbel.
– Ufam ci – odparł krótko i położył dłoń na jego ramieniu.
– Gdybyś mógł znaleźć się teraz w dowolnym miejscu na 

świecie… gdzie by to było? – rzucił nagle chłopak, próbując 
odpędzić strach.

– Dlaczego o to pytasz?
– Bo chciałbym mieć maszynę, która przenosi nie w czasie, 

tylko z miejsca na miejsce… – wyszeptał Szarbel.
Gibran roześmiał się i potargał mu włosy. – To odpowiesz czy 

nie?
– No dobrze… – spoważniał. – Może zabrzmi to patetycznie, ale 

jest mi dobrze tu, gdzie jestem. Gdzie indziej mogłaby zerwać się 
burza albo trzęsienie ziemi. A tu… drzewa się zielenią, przyroda 
żyje. Nawet jeśli ten pyłek tak męczy Gabriela. Pomyśl, że po 
prostu jedziemy na piknik nad morze, a ten tobołek to koszyk  
z jedzeniem. No już, odpal tę swoją maszynę.
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Szarbel uruchomił silnik. Furgonetka zaczęła staczać się ze 
Wzgórza.

– Kiedy zjawiłem się tu zimą, bardzo się ciebie bałem – wyznał 
po chwili.

– Dlaczego?
– Bo nie wyglądałeś jak mnich. Od razu było widać żołnierza. 

A ja nie mam do was zaufania.
Gibran uśmiechnął się niezgrabnie. – Ty z kolei wydawałeś się 

zbyt strachliwy jak na chłopaka z Miasta.
– Serio? To słuchaj, jak nauczyłem się jeździć – Szarbel zerknął 

na niego wesoło. – Tylko mnie nie zakapuj. Ukradliśmy z bratem 
stare volvo, które stało zapomniane przy drodze. Brat odpalił je 
„na krótko”, uczył mnie w zaułkach, żeby mama nie widziała. Jak 
skończyła się benzyna, po prostu je zostawiliśmy.

Gibran parsknął śmiechem. Nie mógł uwierzyć, że to ten sam 
przerażony dzieciak, którego poznał pod bramą monastyru.

Dojechali do rozwidlenia, gdzie mężczyzna kazał się zatrzymać. 
Otworzył drzwi i zamiast uścisnąć dłoń chłopaka, niezdarnie 
musnął jego skroń, po czym szybko cofnął rękę.

– Bądź dzielny. Pamiętaj o planie. Ty sam… wyrośniesz na 
dobrego człowieka. Żałuję tylko, że nie spędziliśmy więcej czasu 
razem.

– A co z tobą? – Szarbel poczuł skurcz w gardle. Wiedział, że to 
może być ich ostatnie spotkanie.

Gibran wysiadł i bez oglądania się za siebie ruszył ścieżką  
w stronę lasu. Szarbel odczekał chwilę, po czym skierował się 
do wsi. Przejechał przez szlaban niemal na bezdechu. Żołnierze 
ledwo na niego spojrzeli, zbyt zajęci jedzeniem.

Przy wjeździe do osady czekała Sara. Wskoczyła do auta, 
zanim jeszcze całkowicie stanęło.

– Przeszukiwali wszystko, Szarbel. Wywracali domy do góry 
nogami – powiedziała, zdejmując czarną chustę.

– Dzisiaj w nocy musicie stąd uciekać – wyrzucił z siebie chłopak. 
– Wojsko zajmie wieś jako bazę. Jeśli zostaniecie, zginiecie.
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– Dokąd mielibyśmy pójść? – Sara patrzyła na niego  
z powątpiewaniem. – Przecież nie na Wzgórze?

– Sara… – Szarbel złapał ją za ramiona i zmusił, by spojrzała 
mu w oczy. – Nie ma innego wyjścia. Rano z tej wsi mogą zostać 
tylko zgliszcza. Ty i Saliba musicie ich przekonać. Teraz.

Sara wzięła chłopaka pod ramię, naciągnęła chustę głębiej na 
czoło i pchnęła ciężkie drzwi kaplicy. Przy wejściu stał pryszczaty 
młodzieniec pilnujący porządku. Gdy zobaczył młynarkę, skłonił 
się lekko i przepuścił ją wraz z towarzyszem do środka.

Wnętrze wypełniało bursztynowe, gęste światło setek 
świec. Izba – zupełnie inaczej niż podczas poprzedniej wizyty 
Szarbela – pękała w szwach. Po lewej stronie w milczeniu 
siedzieli mężczyźni, po prawej kobiety z dziećmi. Jedni trwali  
w modlitewnym transie, inni naradzali się półgłosem. Szarbelowi 
ten widok przypomniał miejskie kościoły, ale tutaj sacrum miało 
inny zapach – pachniało dymem i ziemią. W niszach ścian wciąż 
stały małe posążki Pani Morza, identyczne jak ten, który Sara 
nosiła na szyi.

Usiedli w ostatnim rzędzie na skrzypiących krzesłach. Sara 
nagle osunęła się na kolana, niemal dotykając czołem posadzki 
w głębokim, pokornym pokłonie. Pod osłoną ciężkiej, wełnianej 
spódnicy jej palce zacisnęły się na łydce Szarbela. Chłopak poczuł 
gwałtowne, bolesne drżenie bijące z jej ciała. W tej jednej sekundzie 
zrozumiał, że ta silna dziewczyna, która za chwilę ma wyjść przed 
tłum i zaryzykować wszystko, szuka w nim jedynego oparcia.

Sara w końcu wstała. Rzuciła mu krótkie, nieprzytomne 
spojrzenie i ruszyła na podest po północnej stronie kaplicy. Gdy 
stanęła przed ludźmi, w izbie zapadła głucha cisza. Wszyscy 
podnieśli się z miejsc, jak nakazywał prastary obyczaj szacunku 
dla głosu młynarza.
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– Moi drodzy! – zaczęła, a jej głos, początkowo drżący,  
z każdym słowem twardniał. – Cieszę się, że znów jesteśmy razem, 
choć wiem, że opuszczenie bezpiecznych domów wymagało od 
was odwagi. Ale w takich chwilach musimy być jednością. Nasz 
ród nigdy nie kłaniał się grabieżcom. Jestem dumna, że wciąż 
niesiemy wiarę naszych matek i babek… –zawahała się – które 
wieki temu przybyły na te ziemie, niosąc ze sobą moc urodzaju.

Zatrzymała się, łapiąc oddech.
– Kiedy przed laty zmuszono nas do opuszczenia Wzgórza  

i zamieszkania w dolinie, nikt nie wierzył, że przetrwamy. A 
jednak jesteśmy tu. Ale znów stajemy wobec zagłady. Wczorajsze 
naloty to tylko zapowiedź. Ta przyszłość nadchodzi bardzo 
szybko. Może już tej nocy.

Odchrząknęła, a w jej oczach zapłonęła desperacja.
– Jest jednak nadzieja. Po raz pierwszy od pokoleń mamy 

szansę wrócić na Wzgórze. Do naszego prawdziwego domu.
Na sali zawrzało jak w ulu.
– Urojenia! – krzyknął ktoś z przodu. – Jesteś tyle warta, co 

twój ojciec! – warknął inny mężczyzna. – On też lubił układać się 
z obcymi!

Szarbel poczuł falę bezsilności, widząc, jak nienawiść do 
monastyru oślepia tych ludzi. Część kobiet oburzyła się i zaczęła 
syczeć na mężczyzn. Wtedy z rogu wstał Saliba. Jego donośny, 
basowy głos uciszył zebranych: – Uspokójcie się! Pamiętajcie, pod 
czyim dachem stoicie. Dajcie dziewczynie dokończyć!

Sara stała niewzruszona, choć Szarbel widział, jak mocno 
zaciska palce na krawędzi ambony.

– Rozumiem wasz gniew – mówiła dalej, akcentując każde 
słowo. – Ale to nie mrzonka. Droga na Wzgórze jest otwarta. 
Wojsko zajmie wieś rano. Jeśli zostaniecie, zapłacicie życiem za 
te kilka ścian. Powrót na Wzgórze to nie ucieczka. To powrót do 
grobów naszych przodków, które oni zbezcześcili swoimi murami! 
Mnisi przygotowali schronienie i obiecali oddać nam tę ziemię. 
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Czy oni, modlący się starcy, są gorsi od żołnierzy, którzy wczoraj 
wyważali wasze drzwi?

Wtedy siwy mężczyzna z drugiego rzędu uniósł dłoń: – Jak 
mamy przejść? Droga jest zablokowana. Żołnierze nas rozstrzelają 
na szosie.

Sara spojrzała na Szarbela i skinęła głową. Dopiero teraz 
odzyskała pełny spokój.

– Mamy dwie godziny – ogłosiła. – Wróćcie do domów, 
spakujcie tylko to, co uniesiecie. Spotykamy się tutaj  
o północy. Wtedy ruszymy. Kto nie przyjdzie, zostaje na własną 
odpowiedzialność.

Mieszkańcy nie odpowiedzieli. W grobowym milczeniu 
zaczęli opuszczać kaplicę. Sara patrzyła na ich plecy, nie wiedząc, 
czy faktycznie zobaczy ich tu ponownie. Gdy izba opustoszała, 
dosiadła się do Saliby, kurczowo trzymając go za dłonie.

Szarbel tymczasem osunął się na podłogę w ciemnym kącie. 
Wyciągnął kronikę, by zagłuszyć tykanie zegara:

…zmieniło się wraz z objęciem zwierzchnictwa przez nowego biskupa. 
Jego misją było to, by „biali górale” – jak nazywał mieszkańców Wzgórza 
– przyjęli chrześcijaństwo. Ci jednak nie akceptowali władzy rzymskich 
urzędników. Moment przełomu przyniosły wielka susza i wielomiesięczny 
głód. Aby zapobiec katastrofie, biskup obiecał pomoc w zamian za chrzest.  
W praktyce zawarto pakt: biskup kazał przymykać oko na kult Pani 
Morza, pod warunkiem, że chłopi oddadzą monastyrowi swoje winnice 
i receptury na wino. Był jednak jeden punkt, którego górale nigdy nie 
wybaczyli: monastyr wzniesiono bezpośrednio na ich cmentarzysku, 
więżąc duchy przodków pod betonową posadzką…
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16. Znak
– Nie zmusisz nikogo do niczego… – westchnął Saliba, gdy 

Sara i Szarbel wrócili do kaplicy po obchodzie wsi.
– Wiem. Ale musiałam spróbować, przecież wiesz – odparła 

z żalem dziewczyna. Nagle usłyszała dobiegające z głębi 
pomieszczenia beczenie owiec.

Widok, który tam zastali, wywołał w Szarbelu zdumienie. 
Kaplica przestała być miejscem modlitwy. Oprócz ludzi 
zgromadzono tam zwierzęta. Obok kóz stały psy i koty, a pod 
ścianami ustawiono klatki z gołębiami.

– Sara, co mamy powiedzieć tym ludziom? – wyszeptał chłopak, 
bezradnie rozkładając ręce.

– Zostaw to mnie – uspokoił go Saliba.
Starzec podchodził kolejno do rodzin i szeptem przekonywał, 

by zostawili inwentarz pod jego opieką. Odpowiadał bez wahania, 
że znajdzie im bezpieczne schronienie, a potem dołączy do nich 
na Wzgórzu. Kłamał, ale tylko w ten sposób mógł ich wyciszyć.

O świcie większość ludzi przysypiała, oparta o ściany lub 
ramiona bliskich. Dzieci, zwinięte w kłębek, spały przy piersiach 
matek. Młodzież nakrywała głowy swetrami, licząc na odrobinę 
intymności. Od czasu do czasu przez izbę przechodziła fala 
chrapania, niczym kapela grająca na zmęczonych gardłach.

Tylko Szarbel nie mógł zmrużyć oka. Co kwadrans wychodził 
przed kaplicę, wypatrując znaku od Gibrana. Wiedział, że 
akurat on go nie zawiedzie, jednak na niebie nie było śladu flary. 
Poczuł narastający niepokój. Może mu się coś stało? A może źle 
zrozumiałem instrukcję? Dlaczego nie odpalił flary? A jeśli to 
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zrobił – czemu jej nie dostrzegłem?
Kiedy zrobiło się całkiem widno, otworzył szeroko drzwi, 

wpuszczając do środka rześkie powietrze. Jego wzrok od razu 
powędrował ku Wzgórzu. W świetle poranka wydawało się 
martwe – obojętne na to, czy ktokolwiek tam żyje.

Gdy odwrócił się z powrotem, zobaczył, że ludzie zaczynają 
się budzić. Sara przeciągnęła się i spojrzała na niego pytająco, 
ale tylko pokręcił głową. Dziewczyna podniosła się z podłogi  
i razem wyszli na zewnątrz. Chwyciła jego dłonie.

– Znowu masz lodowate palce…
– Do chłodu można się przyzwyczaić – odparł, ponownie 

spoglądając w stronę szczytu.
– A jeśli twój żołnierz się pomylił? Może nikt nie chce niszczyć 

wioski, a ja wyszłam przed wszystkimi na manipulantkę?
– Mało prawdopodobne. Gibran wie, co robi – powiedział, 

choć sam coraz bardziej w to wątpił. Coś musiało się wydarzyć… 
Jeśli ruszymy w stronę Wzgórza i trafimy na wojsko, wpadniemy 
w pułapkę. Jeśli zostaniemy, a oni przyjdą spalić wieś, też nie 
zdążymy uciec.

Nagle dobiegły ich głosy z wnętrza. – Ej, panna! Ile jeszcze 
będziemy tu siedzieć?! – krzyknął starszy mężczyzna. –Wracamy 
do domu! – zawołał ktoś inny.

Sara spojrzała nerwowo na towarzysza. Zanim zdążył 
odpowiedzieć, uderzyła go pięściami w klatkę piersiową  
z bezsilnej złości. W tej samej chwili ze Wzgórza rozległ się dźwięk 
dzwonu. Na moment wszyscy zamarli.

– Co to? – wyszeptała zaskoczona.
– Nie wiem… tego nie było w planie. – Szarbel w kilka sekund 

pobladł.
Ludzie zaczęli podnosić się z miejsc. – To ten znak? – przeraziła 

się kobieta w szarej chuście. – Ruszamy już?! – krzyknął młody 
mężczyzna, opierając się o mównicę.

Do izby wszedł Saliba, który wcześniej odprowadził zwierzęta 
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do swojego ogrodu. – Wiesz, co oznaczają te dzwony, chłopcze?  
– zwrócił się do Szarbela.

– Niestety nie… – odparł bezradnie. – To może być sygnał do 
drogi albo ostrzeżenie, że przejście jest zamknięte. A może to po 
prostu Albert…

– I co dalej? – Sara próbowała opanować drżenie głosu.
Szarbel ponownie wyszedł na zewnątrz. Sięgnął do plecaka 

i wyciągnął kronikę z mapą. Wiem, że jest jeszcze inny sposób, 
żeby dostać się na górę. Ale nie wiem, gdzie ta droga zaczyna się 
we wsi…

Rozejrzał się uważnie, szukając ścieżki lub przesmyku. Zamiast 
tego zauważył na skraju polany rudą sylwetkę. Lis stał nieruchomo 
z uniesionym pyskiem, obserwując go. Ich spojrzenia spotkały się 
na krótką chwilę. Potem zwierzę odwróciło się i ruszyło w stronę 
skalistego zbocza.

Chłopak zawahał się, ale coś w tym spojrzeniu kazało mu iść 
za nim. Lis zniknął za gęstymi zaroślami. Gdy Szarbel tam dotarł, 
poczuł nagły, chłodny podmuch powietrza bijący spomiędzy 
kamieni. Odsunął gałęzie osłaniające wejście i dostrzegł ciemną 
szczelinę prowadzącą w głąb góry.

– Sara, chodź tu! – zawołał, wciąż zdumiony znaleziskiem. 
Rozejrzał się za lisem, lecz zwierzę rozpłynęło się w powietrzu.  
– Mam coś!

– Pamiętam to miejsce… – głos Saliby zabrzmiał pewniej, jakby 
starzec nagle odzyskał siły.

Z wysiłkiem przywoływał wspomnienia o tym, co mówił mu 
dziadek. To od niego usłyszał o pasażu prowadzącym między 
skałami, łączącym wieś ze Wzgórzem. Szlak wiódł przez jaskinię, do 
której wejście, dziś zasypane śmieciami i omijane przez wszystkich, 
zagrodzono niegdyś zardzewiałą siatką. Czasem tylko zabłąkało 
się tam młode cielę. Saliba dokładnie zbadał otwór groty i podzielił 
ludzi na trzy grupy. Wyznaczył liderów: siebie, Sarę i Szarbela. 
Chłopak poczuł ciężar odpowiedzialności, choć nikogo nie zdziwił 
ten wybór. Każdej grupie wręczono latarkę. Ludzie wchodzili  
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w odstępach, by nie wywołać paniki. Dalej, za przesmykiem, 
ścieżka pięła się w górę. Pasaż z każdym krokiem zyskiwał na 
wysokości, aż sklepienie osiągnęło około czterech metrów. 
Po trzydziestu minutach w oddali zamigotało światło.
Saliba, prowadzący pierwszą grupę, wyszedł na zewnątrz  
i kazał reszcie czekać. Gdy dał znak, opuścili mrok. Tuż przy 
wyjściu znajdowała się skalna platforma, na której bielał 
mały szkielet gryzonia. Ponieważ półka nie mogła pomieścić 
czterdziestu osób, ruszyli dalej ku wąwozowi. Wiosenne słońce 
nadawało popielatym ścianom brunatne refleksy. Dopiero tam 
grupy połączyły się na odpoczynek. Szarbel oddalił się nieco i 
spojrzał w niebo. Zobaczył jedynie czarne chmury nadciągające 
od strony morza.

– Jak daleko jeszcze na Wzgórze? – Sara otarła pot z czoła.
– Zgodnie z mapą czeka nas marsz wąwozem dookoła 

wzniesienia, a potem wspinaczka skrajem… – Próbował skupić 
się na planie.

– Jeśli urwisko nie będzie zbyt strome, damy radę w kilka 
godzin – dodał Saliba. – Wyżej skały mogą być śliskie, ale to nie 
zajmie więcej niż dwie, trzy godziny.

– Dlaczego zdecydował się pan iść z nami? Co zmieniło pana 
zdanie?

– Nie, nie, kochanieńki… – roześmiał się głośno starzec.  
– Doprowadzę was na miejsce, żebyście się nie pogubili, a potem 
wracam do siebie. Do wsi. Tam jest mój dom. Dzieci na mnie 
czekają.

– Dzieci? – zdziwiła się Sara.
– No… moje winorośle – poprawił się z uśmiechem.
Szarbel znów spojrzał w górę. Resztki błękitu zniknęły. 

Spodziewał się deszczu, ale zamiast niego poczuł zapach. Ciężki  
i duszący. Czarna mgła zaczęła zalewać szlak między skałami.

– Zakryjcie twarze! – zdążył krzyknąć.

W ciemności rozległ się kaszel i płacz. Chłopak przykucnął, 
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zasłaniając usta rękawem. Swąd nie ustępował. Poczuł 
paraliżującą bezsilność. Czy możesz nam pomóc? – zwrócił się  
w myślach do swojego patrona. Nie mogę ci nic dać w zamian, ale 
nie pozostaje mi nic innego, jak liczyć na twój drogowskaz.

Po kilku minutach dym zaczął się przerzedzać, choć odór 
spalenizny przesiąkł ich skórę i ubrania. Szarbel usłyszał głosy 
kobiet nucących pieśń brzmiącą niczym lament. Sara położyła 
palec na swoich czarnych od sadzy ustach, dając mu znak, by nie 
przerywał. Tymczasem jego uwagę przyciągnął Saliba. Leżał bez 
ruchu na ścieżce.

Szarbel podbiegł do niego. Serce biło, ale oddech był płytki. 
Zaczął energicznie klepać starca po policzkach. Saliba zakaszlał  
i otworzył oczy.

– Udało mi się przeżyć? – zażartował. – Mój dziadek mawiał, 
by do życia podchodzić jak nasze gołębie. Nie przywiązywać się. 
Cieszyć się tym, co jest. Już wiem, co miał na myśli. Musimy iść 
dalej – stwierdził, podnosząc się powoli. – Póki jest jasno.

Po godzinie dotarli do wysokiej ściany skalnej. Po lewej 
szumiał wodospad, po prawej wiodły śliskie schody ku otworowi 
zawieszonemu cztery metry nad ziemią. Saliba przystanął, 
próbując uspokoić oddech.

– Nie dam rady się tam wdrapać. Odpocznę, a wy sprawdźcie, 
czy przejście jest bezpieczne.

Sara i Szarbel weszli do jaskini. Latarki oświetliły wnętrze: 
zygzakowaty strumień, stalaktyty przypominające gigantyczne 
żebra i misy mieniące się srebrem. Już mieli wracać, gdy rozległ 
się dźwięk – jak uderzenie w metal. Sara zakryła dłonią usta 
chłopaka. Echo niosło męskie głosy, a potem płacz jednej z kobiet 
ze wsi. Zbiegli w dół. Na kamiennej tafli leżał Saliba. Tym razem 
nie dawał znaku życia.
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– Co powinniśmy zrobić? – spanikował chłopak.
– Pożegnać go tak, jak zawsze – Sara opanowała emocje. – Ale 

my, nie ty. Ty nie możesz w tym uczestniczyć. Takie są reguły.
– Jakie reguły?
– Byłeś kiedyś na pogrzebie?
– Ostatnio… na pogrzebie mojej mamy – wyszeptał.
Dziewczyna wtuliła się w jego ramiona. – Zróbmy to po 

mojemu. A ty pomóż mi, docierając jak najszybciej na Wzgórze. 
Sprawdź drogę.

– Jesteś pewna?
– Nie mam wyboru. – Przeczesała palcami włosy, zostawiając 

na nich czarne smugi. – Proszę. Znajdź przejście.
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17. Święty Bogiem 
upojony

Szarbel chciał jeszcze raz przyjrzeć się ścieżce wyznaczonej  
w kronice. Otworzył wolumin, ale okazało się, że księga Alberta 
z mapami niemal całkowicie przemokła od wilgoci. Szare plamy 
były pozbawione kształtu i znaczenia.

Wrócił teraz pamięcią do dnia, gdy razem z Gibranem po 
raz pierwszy wszedł do groty na Wzgórzu, i do tego, co wtedy 
zobaczył. Ta jaskinia wyglądała identycznie — panował w niej 
nawet bardzo podobny zapach. – To nie może być daleko… 
– próbował dodać sobie otuchy, przemierzając rozległą salę  
z fantazyjnie uformowanymi skałami.

W ciemności, przełamanej słabym światłem latarki, nie był 
w stanie dojrzeć końca pierwszej komory. Drogę wyznaczał mu 
strumień w kształcie nierównego leja, którego nurt przybierał 
na sile, im głębiej chłopak zapuszczał się w jaskinię. Po przejściu 
kilkudziesięciu metrów klęknął przy cieku, by opłukać dłonie 
brudne od popiołu. Woda była chłodna i krystalicznie czysta. Jej 
odbicia falowały na ścianach, ożywiając ponurą przestrzeń.

Po krótkim odpoczynku ruszył dalej, co kilkanaście kroków 
badając wnętrze komory. Oświetlał latarką podłoże, ściany  
i sklepienie. Podczas jednej z takich inspekcji zauważył na kilku 
stalaktytach wielkie narośla wyglądające jak rozkładające się 
grzyby. Gdy przyjrzał się im uważniej, dostrzegł, że delikatnie 
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się poruszają. – To musi być jakieś gniazdo… – mruknął, gdy  
z ciemności dobiegły ciche jęki.

Nie chcąc zakłócać spokoju mieszkańcom jaskini — zapewne 
nietoperzom — ruszył dalej w głąb, wierząc, że im szybciej się 
przez nią przebije, tym prędzej dotrze na Wzgórze. Dopiero teraz 
uświadomił sobie, jak bardzo zdążył zatęsknić za tym miejscem, 
mimo że nie było go tam tak krótko. A może to nie była tęsknota 
za monastyrem, lecz niepokój o igumena, Gabriela, Aleksego, 
Alberta i pozostałych mnichów?

Zaraz potem przyszła mu do głowy inna myśl: A jeśli wojsko 
już tam było? A jeśli nikt nie zdążył uciec? A jeśli czekają  
— i tylko on nie potrafi do nich dotrzeć?

Po przejściu kolejnych kilkuset metrów zauważył, że 
strumień się rozszerza i pogłębia. Woda sięgała mu już do łydek,  
a z każdym krokiem było jej coraz więcej. Gdy sięgnęła kolan, na 
wprost niespodziewanie wyrosła ściana stalagmitów. Oświetlił 
ją latarką, lecz nie dostrzegł żadnego otworu ani przesmyku. 
Uderzył w nią pięścią, potem spróbował stopą, jednak kamienny 
mur pozostał niewzruszony. Sytuacja załamała Szarbela — nie 
widział sposobu, by przedrzeć się dalej. A przecież przejście 
musiało istnieć, skoro dziadek Saliby z niego korzystał.

Nie poddając się, zaczął centymetr po centymetrze przesuwać 
dłonią po skalnej kurtynie, czując pod palcami szorstką, mokrą 
powierzchnię. Ta próba również nie przyniosła rezultatu. 
Zrezygnowany postanowił zawrócić, przekonany, że musiał 
przeoczyć właściwą drogę. Cofnął się do miejsca, gdzie strumień 
znów był płytszy, by rozejrzeć się za innym pasażem lub skalnymi 
schodami. Niczego jednak nie znalazł.

Wtedy latarka zgasła.

Otworzył przegrodę baterii, chcąc sprawdzić przyczynę, lecz 
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zrobił to tak niefortunnie, że ogniwo wpadło wprost w szczelinę 
pomiędzy skałami. Kucnął, próbując je odnaleźć. Ono jednak 
musiało utkwić gdzieś głęboko, przez co poczuł, że został sam, 
pogrążony w całkowitej ciemności. – Co mam zrobić? – zamknął 
oczy, próbując opanować narastające nerwy. Zastanawiał się, jak  
w takiej sytuacji zachowałby się Gibran. Czy wróciłby po zapasową 
latarkę? A może znalazłby spokojne miejsce, by odpocząć i ułożyć 
nowy plan działania? Wiedział jedno: nie chciał już modlić się 
do świętego Szarbela. Po śmierci Saliby czuł się przez niego 
zdradzony.

Nie znajdując żadnego rozwiązania, zaczął obracać się wokół 
własnej osi, szukając czegokolwiek, co mogłoby mu pomóc.  
I wtedy, ku swojemu zdziwieniu, w głębi jaskini dostrzegł 
źródło światła. Ciepłe, bursztynowe barwy sugerowały, że 
mógł to być ogień. Czy wcześniej je przeoczył? A może to ślady 
zmęczenia? Kucnął, pomasował skronie i, zamknąwszy oczy, 
wziął głęboki oddech. Pod powiekami — po nieprzespanej nocy  
i długiej wędrówce — przeskakiwały obrazy i kolory, układając 
się w kalejdoskopową mozaikę. Myślami wrócił do rodzinnego 
domu.

W marzeniu siedział w swoim pokoju na łóżku, z którego 
pościel wietrzyła się na werandzie. Na materacu leżały jego 
ulubione klocki. Oglądał je jeden po drugim, zastanawiając się, 
co z nich zbudować. Wiedział, że musi się spieszyć, bo szybko 
wrócą bracia i nie pozwolą mu dokończyć zabawy. Wstał więc 
i poszedł do kuchni, gdzie mama na pewno przygotowywała 
obiad. Zdawało mu się, że czuje zapach tymianku i oliwy, ale 
kiedy wszedł do pomieszczenia, okazało się puste. Zaczął biegać 
po domu, wołając: – Mamo! Mamo! Gdzie jesteś? Gdzie się 
ukrywasz? Odezwij się! Kobieta wyskoczyła zza lodówki, gdzie 
schowała się, by go przestraszyć.
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Szarbel otworzył oczy. Źródło światła w niskim tunelu wciąż 
było widoczne. Podszedł do przejścia, przykucnął i zajrzał do 
środka. – Halo! Jest tam kto…? – zawołał. W odpowiedzi usłyszał 
jedynie echo. – Co mam zrobić, święty Szarbelu? –mruknął.  
– Pomóż mi…

Po chwili wahania wsunął nogi w szczelinę i, leżąc na plecach, 
zaczął przeczołgiwać się naprzód. W końcu opadł z sił i przez 
moment leżał bezbronny, pozbawiony energii. Tunel na szczęście 
okazał się krótki — miał około pięciu metrów. Po drugiej stronie 
wciąż widoczne było światło. Ostrożnie się wyczołgał i stopami 
zbadał podłoże. Było płaskie, więc energicznie wyskoczył  
z przejścia. Nie przewidział jednak, że skała okaże się śliska  
— uderzył ciałem o podłoże, rozcinając przedramię i obijając 
głowę.

Zignorował ból, wstał i przecisnął się między blokami skalnymi. 
Wkrótce zauważył, że po drugiej stronie płynie strumień. 
Przeskakiwał między jego brzegami, stąpając po płaskich 
fragmentach skał i kierując się ku coraz intensywniejszemu 
światłu.

W końcu usłyszał dźwięki. Nie potrafił jeszcze rozróżnić, czy 
były to trzaski stawów, szuranie ludzkich ciał, czy ciężkie oddechy. 
Gdy jednak minął kolejną komorę, ujrzał prowizoryczne haki  
z zawieszonymi pochodniami, a później dobrze znane twarze.

– Szarbel, święty Bogiem upojony? To ty?! Na miłość boską, jak 
się tu dostałeś?! – wykrzyknął Gabriel.

Aleksy bez słowa podał Szarbelowi talerz z warzywnym 
gulaszem. Igumen posadził go przy stole, który wcześniej widział 
w spiżarni. – Czyli czekają tam na twój powrót? – Mnich wciąż 
przemywał ranę na ramieniu Szarbela. Pieczenie było ostre, ale 
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Rudy tylko zacisnął zęby. – Tak się umówiliśmy… – zawiesił 
głos. Przed chwilą skończył relację z wydarzeń minionego dnia.  
– Gabriel pójdzie z tobą – oznajmił igumen. Chłopak 
spojrzał na wychudzoną twarz mnicha. – Na pewno jesteś 
na to gotowy? – Święty Bogiem upojony! – odparł Gabriel  
i głośno odkaszlnął. – Z tobą zawsze.

– Od kiedy tu jesteście? – zmienił temat Szarbel, rozglądając się 
po wnętrzu groty. – I gdzie jest Albert? – Zaraz po waszym odjeździe 
przenieśliśmy tu ostatnie rzeczy. – Aleksy przecierał dłonią czoło, 
jakby odtwarzał w głowie każdą minutę. – Pomogliśmy wszystkim 
zejść do jaskini, a potem z Gabrielem wróciliśmy jeszcze na górę. 
Nie wiedzieliśmy, kiedy się was spodziewać. Przed południem 
zobaczyłem wojsko. Wtedy zaczęliśmy realizować drugi plan.  
– Jaki plan? –Postanowiliśmy… – ojciec Szymon zawahał się. – To 
znaczy… ja postanowiłem podpalić monastyr.

Szarbel wypuścił łyżkę. Zadzwoniła o dno talerza, 
rozpryskując tłuste krople gulaszu na stół. – Jak to? – głos mu 
drżał. –Dlaczego? Pomyślał o swojej celi, o zapachu starych 
desek i rzeczach, które tam zostawił. Wszystko, co miał, stało 
się popiołem. – Aby nie dostał się w ręce wojska – dodał starzec. 
– Dlatego potrzebne było tyle benzyny… – Szarbel patrzył na 
swoje brudne dłonie. Teraz rozumiał, co dźwigał. – Nie chciałem 
ci o tym mówić. Bałem się, że będziesz protestował –przyznał 
ojciec Szymon. – Gdy ogień zajął zabudowania, natychmiast 
zeszliśmy do jaskini. – I wtedy zrozumieliśmy, że coś jest nie tak 
– dodał Gabriel. – Co się stało? – Usłyszeliśmy dzwon – ciągnął 
mnich. Głos mu spoważniał. – Nasz dzwon. Ten z wieży. – To 
musiało być to samo, co słyszeliśmy o świcie we wsi… – I wtedy 
okazało się, że w jaskini nie było Alberta – wyjaśnił igumen.  
– Wcześniej nie zauważyliśmy, że nie zszedł z nami.

Szarbelowi zaczęło kręcić się w głowie. Odsunął się od stołu  
i kucnął w ciemnym kącie groty. Wydał z siebie krótki, stłumiony 
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krzyk, który odbił się echem od niskiego sklepienia. Gabriel 
zamknął oczy i przeżegnał się w milczeniu. 

–Później słyszeliśmy już tylko, że wojsko zajęło Wzgórze – dodał 
ojciec Szymon. – Od tamtej pory siedzimy tu zabarykadowani. 
Nawet nie zbliżamy się do wyjścia. 

– Chciałem sprawdzić, co dzieje się na zewnątrz, ale igumen 
mnie powstrzymał – wtrącił Gabriel. 

– Jeszcze za wcześnie… – uciął starzec. 
– Czyli wojsko zajęło monastyr? – podsumował Szarbel, wciąż 

oszołomiony. 
– Jesteśmy za głęboko, by wiedzieć, co dokładnie się tam dzieje 

– odparł Gabriel.
– A co z Albertem? 
– Modlimy się, żeby zdołał uciec… Z tonu głosu igumena 

Szarbel wywnioskował jednak, że to mało realne. 
–Nie dałeś rady wyjść mu na pomoc? – chłopak zwrócił się do 

Gabriela. 
– Było już za późno. – W głosie mnicha słychać było wyraźny 

żal. 
– Gdybym wyszedł, wszyscy wpadlibyśmy w ręce wojska.
– A Gibran? – głos Szarbela zadrżał. – Nie wrócił na Wzgórze? 
Stary mnich potarł nerwowo uszy. 
– To mało prawdopodobne, byśmy go jeszcze zobaczyli… 
– Dlaczego? 
– Gibran ukrywał się u nas, pomagał w różnych sprawach  

– zaczął wyjaśniać Szymon. – Wykorzystaliśmy fakt, że miał wśród 
wojskowych dawnych znajomych. Przyjeżdżał po wino. Nie on 
jeden, ale miał w sobie coś… poczciwego. Gdy dowiedzieliśmy się  
o planach wojska, pomógł nam opracować strategię i poparł pomysł 
przekazania Wzgórza góralom. Gibran ma wiedzę, zna ludzi. 
Jeśli trafił w ich ręce, w najgorszym razie skończy w więzieniu.  
W najlepszym… może wciąż jest 
wolny. Myślę, że sam musiał oddać się  
w ich ręce. Wierzył, że w ten sposób zmieni losy wojny – dodał 
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ciszej. 
– Nie wierzę, że to zrobił… 
– On miał swoje tajemnice… – westchnął ojciec Szymon.  

– Kiedyś zdradził mi, że jego największym błędem było to, że nie 
wyjechał z rodziną, gdy było jeszcze bezpiecznie. 

– Tacy ludzie nie potrafią żyć spokojnie  
– dodał Aleksy. – Niespokojny duch.

– Daj znać, jak będziesz gotowy wrócić po mieszkańców 
wioski… – Gabriel złapał Szarbela za ramię, ale on oddalił się bez 
słowa.
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18. Razem
– Gdy wszyscy zjecie, wybierzemy dla każdej rodziny 

odpowiednie miejsce – zwrócił się do zgromadzonych igumen, 
zaraz po tym, jak Szarbel i Gabriel pomogli ostatniej osobie 
przedostać się do środka. – Jak widzicie, przestrzeni nie brakuje 
– próbował przywitać przybyszów, choć ludzie z niepokojem 
obserwowali starca. – Chcemy wam pomóc, ale prosimy  
o wyrozumiałość. Wojsko wkroczyło na Wzgórze. Nie wiemy, 
co się tam dzieje, dlatego dla bezpieczeństwa zostańmy tu przez 
kilka dni. Może być niewygodnie i ciemno, ale wierzę, że sytuacja 
wkrótce się zmieni.

– Tego się nie spodziewałam po twoim igumenie – szepnęła do 
Szarbela Sara. – We wsi mówiono, że to nie jest najprzyjemniejszy...

– Igumen to najłagodniejszy człowiek, jakiego znam  
– uśmiechnął się Rudy.

– Może jeszcze się do niego przekonam. A jak ty się właściwie 
czujesz? Nie mieliśmy czasu porozmawiać, odkąd wróciliśmy.

– Jakby ktoś wrzucił mi do głowy cały świat naraz. Ale nie 
żałuję. – Sara wciąż patrzyła na igumena, po czym przeniosła 
wzrok na Szarbela. – Co będzie dalej? Zostaniemy na Wzgórzu? 
Czy wrócimy do siebie? Ktoś ma jakąś precyzyjną odpowiedź?

– Nie wiem, ale na pewno powinnaś się teraz położyć.
– Ty też jesteś wyczerpany – zauważyła. – Kiedy się poznaliśmy, 

byłeś cichy i przestraszony. A dziś prowadzisz ludzi przez jaskinie 
i ratujesz całą wieś. Wiem, że możesz tego nie rozumieć, ale dla 
nas śmierć nie jest tragedią. To raczej przejście.

– Gdy będziesz chciała o tym pogadać, wiesz, gdzie mnie 
znaleźć – zachęcił ją, choć wciąż nie rozumiał jej spokoju po 
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odejściu Saliby.

Dziewczyna wstała, by pomóc innym, po czym sama zasnęła 
w niewielkiej szczelinie. Szarbel posiedział przy niej chwilę,  
a gdy upewnił się, że śpi, ruszył w stronę przełożonego. Po drodze 
rozejrzał się po nowym schronieniu. Gibran musiał to wszystko 
zaplanować znacznie wcześniej. Legowiska były osłonięte od 
zimna i oddalone od strumienia. W zaułkach mogło nocować 
po kilka osób. Uwagę zwracała przestrzeń wypoczynkowa  
z poduchami i kocami. Mnisi ulokowali latrynę nad porywistym 
nurtem, który zabierał nieczystości, a nieco dalej przygotowali 
miejsce do mycia osłonięte parawanem. Po drugiej stronie 
znajdowała się prowizoryczna kuchnia: butle gazowe, skrzynki  
z jajami, zapasy wody, konfitury i zioła.

– Nie sądziłem, że to się uda… – wyznał igumenowi.
– Najważniejsze, że wszyscy są bezpieczni. – Starzec położył 

dłoń na ramieniu chłopaka. – Pomodlisz się ze mną za Salibę? Nie 
modlę się, bo wierzę w cud, ale nie wiem, co jeszcze mógłbym 
zrobić.

Igumen sięgnął po stary modlitewnik i uklęknął twarzą 
do skały. Szarbel zawahał się, ale ostatecznie udał się na swoje 
posłanie.

Pierwsza noc była trudna. Echo niosło każdy szept, płacz dzieci 
i chrapanie starszych. Najczęściej powtarzało się jedno pytanie: 
„Czy będziemy mieli dokąd wracać?”.

– Nie śpisz? – szepnął Szarbel do Gabriela.
– Jak tu spać? To jak mój pierwszy nowicjat, spaliśmy we 

dwudziestu w jednej sali.
– Martwiłem się o ciebie.
– Niepotrzebnie. Miałem czas, żeby przemyśleć sprawy. Jeśli 

stąd wyjdziemy, będę chciał odnaleźć moją rodzinę… – wyznał 
Gabriel, chwytając chłopaka za ramię. – Może przebywanie z tymi 
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ludźmi coś we mnie zmieniło. Zresztą widzę, że ty zmieniłeś się 
bardziej.

– Nadal się boję. – Szarbel spuścił wzrok.
– I bardzo dobrze. To znaczy, że ci zależy.
– Nie chciałbym, żebyśmy się kiedyś rozdzielili… – posmutniał 

chłopak. Mnich nie odpowiedział, tylko mocniej ścisnął jego dłoń.

O świcie obudził ich potężny wstrząs. Burza? Przemarsz wojsk? 
Czołgi niszczące monastyr? – zastanawiał się Szarbel. Dzieci 
zaczęły płakać, a matki tuliły je do piersi, próbując zagłuszyć 
strach. Po pół godzinie dźwięki ucichły.

Kolejne dni stały się rutyną. Mnisi zorganizowali gry  
w tryktraka i wyznaczyli dyżury. Aleksy pilnował segregacji 
śmieci i czystości w kuchni, a Gabriel strofował nastolatków, 
by nie zapuszczali się w mroczne korytarze. Jednak po dwóch 
tygodniach brak światła zaczął doskwierać wszystkim. Grupka 
mężczyzn zaczęła domagać się wyjścia, grożąc strajkiem 
głodowym. Sara i mnisi pozwolili sześciu z nich ruszyć w stronę 
wsi starym pasażem. Wrócili szybko – przejście było całkowicie 
zalane. Od tamtej pory głosy o buncie zamilkły.

– Nie dziwi cię ten spokój? – zapytała Sara.
– Sam z chęcią już bym stąd wyszedł. Znów chciałbym być 

tam, na górze…
– Właściwie nigdy nie opowiedziałeś mi, jak trafiłeś na 

Wzgórze. Co taki prosty chłopak robił w miejscu, które wszyscy 
uważają za przeklęte?

– Wcześniej byłem u księży w Mieście. Powiedzieli mi, że mnisi 
szukają pomocy. Miałem dwóch braci, obaj poszli walczyć, gdy 
skończyli szesnaście lat. Ja zostałem z mamą. Po jej śmierci zjawił 
się ktoś od biskupa.

– A twój tata?
– Też poszedł na wojnę. Tak dawno temu, że go nie pamiętam. 

Zostawił mnie z mamą i braćmi. Mieszkaliśmy w domu,  
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z którego do plaży było może dziesięć minut drogi. W zasadzie 
to tam spędzaliśmy większość czasu. A potem któregoś dnia 
plaża została zaminowana i mama zabroniła nam tam chodzić. 
Ze skałek za domem tylko oglądaliśmy przypływy i odpływy,  
a czasami przepływające w oddali statki. Przez lata marzyliśmy, 
żeby móc znów wejść do wody.

Szarbel przerwał opowieść i spojrzał na dziewczynę: 
– Byłaś kiedyś nad morzem?

– Tak, kiedyś jeździliśmy z tatą na plażę niedaleko wsi. Ale 
ciężko było tam pływać. W wodzie były skały, które kaleczyły 
stopy. Zakładaliśmy więc takie śmieszne gumowe buty. Jak 
wspominam to teraz, wydaje mi się, że było to coś wspaniałego, 
do czego chciałabym wrócić. Ale wtedy nienawidziłam tam 
jeździć – pamiętam pokaleczone stopy i straszny gorąc. Nie 
cierpiałam też strojów kąpielowych – tego, jak nasiąkały wodą  
– roześmiała się, a jej głos odbił się od skał. W oddali usłyszeli, jak 
matka strofuje dziecko, by nie chlapało się w wodzie.

– Tęsknisz za swoją mamą? – zapytała Sara.
Pytanie zaskoczyło Szarbela. – Ostatnie dni były najgorsze  

– odpowiedział po chwili. – Kiedy już nie mogliśmy się widywać, 
a jak ją zabierali, wyglądała bardzo źle. Strasznie schudła,  
a jej twarz stała się trupio blada. W nocy tylko krzyczała, a ja 
zakrywałem sobie uszy rękami, drąc się w poduszkę, jakbym chciał 
ją przekrzyczeć. Stałem później dzień i noc pod szpitalem, bo nikt 
nie chciał ze mną rozmawiać. Jak wchodziłem, zaraz przychodzili 
jacyś ludzie i kazali mi się wynosić. A ja nie wiedziałem, co robić…

Wziął głęboki oddech.
– Po całym dniu wróciłem w końcu do domu. Siedziałem  

w oknie, patrząc, czy nie przywożą mamy z powrotem. Myślałem, 
że wróci zdrowa – taka jak dawniej: z upiętymi rudymi włosami, 
czerwonymi ustami w jej smutnym uśmiechu, dużymi piwnymi 
oczami. W którejś z letnich sukienek – czarnej, mieniącej się  
z każdym krokiem, a może granatowej w białe maki? Ale to się 
nigdy nie wydarzyło… Byłem jak sparaliżowany. Prawie nic 
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nie jadłem, choć w lodówce wciąż były resztki, które zdążyła 
ugotować.

Sara słuchała w milczeniu, nie przerywając tej spowiedzi.
– Chyba nie mówiłem ci, że musiałem zarabiać na jedzenie, 

odkąd mama przestała pracować? W domu panowała śmiertelna 
cisza. Kiedy już udało mi się zasnąć, nie wiedziałem, czy to sen, 
czy jawa. Dopiero po trzech dniach zjawił się młody mnich. 
Zapukał do drzwi i powiedział, żebym się spakował, bo mama 
przez dłuższy czas nie wróci. I że wysłał go ktoś od biskupa. 
Przenocowałem dwie noce w jakiejś zimnej celi. Monastyr był 
ogromny, ciemny, śmierdziało wilgocią. Dziwne, że nie widziałem 
w nim żadnych mnichów, ale mogłem swobodnie wychodzić do 
ogrodu z fontanną. Nie było tam nic do roboty. Po dwóch dniach 
inny mnich przyszedł powiedzieć mi o pogrzebie mamy. Miał być 
następnego dnia.

Chłopak na moment przymknął oczy, jakby znów stał nad 
grobem.

– Rano brat obudził mnie i zabrał na cmentarz. Pogrzeb był 
bardzo bezosobowy – ksiądz odprawiał go w pośpiechu. Oprócz 
mnie były tam tylko dwie nieznane osoby. Mnich położył na 
grobie skromny wieniec z imieniem mojej mamy – Maria.  
I tyle. Nie zostaliśmy dłużej, bo zaczął padać deszcz. Wróciliśmy 
do monastyru, gdzie powiedziano mi, że wysyłają mnie na 
Wzgórze. Dali mi dwie godziny na przygotowanie rzeczy, ale nie 
miałem nic swojego. I tak trafiłem do igumena.

– Skąd oni wiedzieli, że twoja mama umarła? I dlaczego akurat 
księża? – spytała Sara.

– Nie mam pojęcia. Nie pytałem. Byłem przerażony. W sumie 
zapowiedź, że nie zostanę w Mieście, była dla mnie ulgą, bo tamto 
miejsce mnie przerażało. Na Wzgórzu poznałem Gabriela, który 
stał się moim najlepszym przyjacielem…

– Nigdy nie rozumiałam, dlaczego tak bardzo go cenisz  
– przerwała Sara.

– Bo bardzo mi pomógł… Wstyd mi się do tego przyznać, 
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ale kiedy tu dotarłem, nie potrafiłem ani czytać, ani pisać. Nie 
skończyłem żadnej szkoły – w czasie wojny nikt się tym nie 
przejmował. A tutaj Gabriel nie tylko się z tego nie śmiał, ale 
pomógł mi w nauce. Dzięki niemu zacząłem odkrywać nowe 
światy.

Sara przytaknęła. Jej oczy błyszczały od światła pochodni, 
odbijając sylwetkę Aleksego, który pomagał kobiecie z wioski 
gotować ryż.

– Na Wzgórzu poznałem też Gibrana. To właściwie on wymyślił, 
żebyśmy ukryli się tutaj.

– Nie ma go tu. Nie wiem, co się z nim stało. Miał oddać się 
w ich ręce, żeby nas nie tknęli, ale coś mi się nie zgadza… Nigdy 
nie dostaliśmy od niego sygnału. Pamiętasz, jak czekaliśmy  
w kaplicy? Nigdy nie odpalił tej racy…

– Co się mogło z nim stać?
– Nie wiem. Im więcej czasu mija, tym trudniej mi uwierzyć, 

że można tak po prostu zniknąć… – Szarbel zawahał się. – Ja i tak 
nie wierzę żadnym mnichom, w przebraniu żołnierza czy nie… 
– odparła z uporem dziewczyna. Rudy poczuł nagłe ukłucie. 
– Jestem wdzięczna za to, co robią, ale gdyby nie ty, na pewno 
byśmy tu nie trafili…

– Mówiłem ci, że on nie był mnichem. To wojskowy, który 
zdezerterował…

– Wiem, ale te wszystkie historie o mnichach ze Wzgórza są 
dziwne… – mruknęła. – Gibran to człowiek-zagadka. Nie potrafię 
ci nic o nim powiedzieć. Słuchaj, jak myślisz… co nas czeka, gdy 
wyjdziemy?

– Nie wiem… Byłaś kiedyś wcześniej na samym szczycie?
– Nie, najdalej byłam w miejscu, w którym spotkaliśmy się po 

raz pierwszy.
– Na pewno będziesz pod wrażeniem. Byłem tu tylko zimą, 

więc wierzchołki gór były pokryte śniegiem, a najpiękniejsze były 
zachody słońca. W jedną stronę widziałaś zlodowacone góry,  
a w drugą – słońce pływające nad taflą morza. Widać było nawet 
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twoją wieś… Mamy tam dużo drzew – moreli, oliwek. Jestem 
ciekaw, jak będą wyglądały latem, gdy zaczną rodzić owoce.

– Szarbel… nie wydaje ci się, że wziąłeś na siebie zbyt dużą 
odpowiedzialność?

– A ty nie wzięłaś? – skontrował.
– Może i tak, ale sam widziałeś, że ludzie mnie potrzebują. 

Będziemy musieli zorganizować życie na nowo – powiedziała 
poważnie.

Chłopak patrzył na twarz Sary. Przyszłość wydała mu się nagle 
odległa, jakby mieli zostać w jaskini na zawsze. Zamknął oczy.

– Halo, gdzie odleciałeś? – przywołała go Sara.
– Wydawało mi się przez chwilę, że jesteśmy oboje na pięknej 

łące – odpowiedział rozmarzony. – Że siedzimy tam, oglądając 
motyle fruwające wśród dmuchawców i chmury, które powoli 
przesuwa wiatr, jak pasterz zaganiający stado do domu. Siedzimy 
na wysokiej skarpie, z której rozpościera się widok na morze. 
Właśnie patrzymy, jak fale uderzają o szare skały, nad którymi 
ósemki zataczają rozkrzyczane mewy…

Kiedy otworzył oczy, wciąż byli w jaskini.
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19. Wiosna
Minął blisko tydzień od chwili, gdy z zewnątrz dobiegły 

ostatnie huki. Tak przynajmniej zdawało się Szarbelowi, bo po 
jakimś czasie każdy przestał precyzyjnie odmierzać dni. Upływ 
czasu oceniał jedynie po liczbie przeczytanych stron — przez 
ostatnie dni wyjątkowo pilnował narzuconej sobie dyscypliny  
w ćwiczeniach czytania. Nie było to jednak łatwe; w gęstej 
jaskiniowej atmosferze trudno było o skupienie.

Inni również nie marnowali czasu. Aleksy postanowił 
wykorzystać ten okres — pozbawiony rygoru codziennych 
modlitw, sprzątania i pracy w polu — by spisać wszystko, 
co pamiętał o Wzgórzu. Opisał wygląd monastyru, rozkład 
pomieszczeń i detale codzienności, licząc na to, że kiedyś ktoś 
zechce wiedzieć, jak wyglądało to miejsce. Igumen dostrzegał  
w tym jednak zagrożenie. Obawiał się, że skoro historia 
zatoczyła koło, komuś przyjdzie do głowy odbudować coś, co  
— jego zdaniem — nigdy nie powinno było powstać.

Stary mnich często nerwowo przechadzał się po jaskini, 
podpierając się gałęzią brzozy, z którą przestał się rozstawać. 
Jego zachowanie irytowało część uciekinierów, zwłaszcza gdy 
z nadgorliwością sprawdzał, czy ktoś nie potrzebuje pomocy. 
Ludzie wciąż podchodzili do niego z dystansem. Igumen wiedział, 
że cokolwiek by zrobił, nie odzyska już ich pełnej przychylności.

W końcu uznał, że nadszedł czas wyjścia. Wezwał do siebie 
Szarbela, Sarę, Gabriela i Aleksego. Mijał właśnie miesiąc od 
zejścia pod ziemię, a zapasy jedzenia były na wyczerpaniu.
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O świcie Szarbel wraz z mężczyznami ze wsi próbowali 
odsunąć kamień blokujący wyjście. Napierali raz za razem, 
lecz głaz ani drgnął. Rudy oparł się plecami o lodowatą skałę 
i spojrzał na Sarę. – To nie ma sensu… – wyszeptał. Cisza w 
jaskini gęstniała. Może powinniśmy poszukać innego wyjścia? 
 – pomyślał. Przecież nie zbadaliśmy wszystkich korytarzy.

Nagle usłyszeli uderzenia młota i ciężki oddech dobiegający  
z drugiej strony. Po minucie głaz drgnął, a wąski promień światła 
przeciął mrok. Szarbel zobaczył znajomą sylwetkę. – Gibran… 
– wyszeptał. – Sporo gruzu się zebrało… – Mężczyzna oparł 
dłonie o skałę, odkładając łom, którym rozbił ostatnie kamienie. 
– Myśleliście, że tak po prostu was tu zostawię? – Ale… jak?  
– wykrztusił Szarbel. – Przecież ty miałeś… – Później – przerwał 
mu Gibran. – Liczy się tylko jedno: idźcie. Wojna się skończyła.

Szarbel zawahał się, ale mężczyzna położył mu dłoń  
na ramieniu. – Wyprowadź ich stąd.

Chłopak patrzył na niego w osłupieniu, podczas gdy wokół 
rozległ się gwar. Mieszkańcy wsi zaczęli gromadzić się przy 
wyjściu; niektórzy płakali ze szczęścia, mrużąc oczy przed 
blaskiem dnia.

Pierwszą rzeczą, która uderzyła ich na zewnątrz, był 
ogłuszający śpiew ptaków. Ogród tętnił życiem. Długa, 
przerywana pieśń dzierlatki przeplatała się z monologiem 
białorzytki. Do ptasiej rozmowy dołączyła gruchaniem 
sierpówka, przekrzykiwana przez gołębia skalnego, który zbyt 
wcześnie wybudził się ze snu. W powietrzu unosił się zapach 
niedojrzałych moreli. Na ziemi leżały drobne owoce, rozgryzane 
gdzieniegdzie przez szpaki. Pod szopą trwała mała bitwa  
o terytorium: mniejszy ptak kłócił się z przeciwnikiem, który  
— spłoszony — uciekał w koronę drzewa oliwnego, by za chwilę 
niespodziewanie zaatakować od tyłu.
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Szarbel był zdumiony, jak bardzo przez ten miesiąc rozrosły się 
drzewa. Pojawiły się pierwsze oliwki. Choć były jeszcze twarde 
i zielone, wszystko zapowiadało obfity urodzaj. – Jesienią je 
zbierzemy i zrobimy z nich użytek – obiecał Sarze.

Malutkie owoce zrodziły też drzewka mandarynkowe. 
Szarbel starł w palcach lśniący liść, wydobywając słodki, niemal 
duszący zapach. Nabrawszy kilku głębokich oddechów rześkiego 
górskiego powietrza, ruszył w stronę zabudowań. – Sara, zbadam 
okolicę i zaraz wracam. Nigdzie się nie ruszaj.

W kurniku zastał jedynie śmiertelną pustkę. Twarde, suche 
odchody wskazywały, że ptaków nie było tam od dłuższego 
czasu. – Spójrz na to, Szarbel! Czym oni tutaj jeździli? – krzyknęła 
z oddali Sara, wskazując na głębokie ślady gąsienic odciśnięte  
w miękkiej ziemi. – Uważaj, może być niebezpiecznie… – ostrzegł, 
choć nie dostrzegał min ani niewypałów.

– Musisz to zobaczyć! – wykrzyknęła dziewczyna. Rudy 
podbiegł do niej i stanął jak wryty przed zniszczoną winnicą.  
Z dumy mnichów nie zostało prawie nic — pędy były połamane, 
a ziemia stratowana. Sara rozejrzała się dookoła, szukając znaku, 
że to miejsce wciąż jest wyjątkowe. Nic jednak nie rzucało się 
w oczy. – Zupełnie inaczej to sobie wyobrażałam… – Czego się 
spodziewałaś? – zapytał zaskoczony Szarbel. – Sama nie wiem…  
– zawahała się. – Tyle się we wsi mówiło o Wzgórzu, a teraz nagle tu 
jesteśmy. – Zobaczysz, jakie jest naprawdę, gdy się przyzwyczaisz. 
– Myślisz, że tak po prostu tu zostaniemy? – Nie wiem, ale chyba 
tak byłoby najsprawiedliwiej. – Najsprawiedliwiej? Myślisz, że 
ktoś będzie to rozważał w takich kategoriach? – Sara, nie mam 
pojęcia – przyznał lekko zdezorientowany. – Ale tak jak mówił 
igumen, Wzgórze należy do was.

– Do nas? – zdziwiła się. – To miejsce od dawna nie należy do 
nas. Nie możemy tu zostać na zawsze. Wzgórze to nie jest koniec 
naszej wędrówki, to tylko przystanek. Schronienie na czas próby. 
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Nie możemy dać się kolejny raz tak po prostu „przestawić”.
Zapadło długie milczenie. 
– Porozmawiamy o tym z mnichami – odparł w końcu Szarbel. 

– A teraz chodźmy obejrzeć monastyr.

Słońce świeciło coraz mocniej, utrudniając ocenę stanu 
budynku. Gdy jednak zbliżyli się do murów, prawda stała się 
jasna: monastyr przestał istnieć. Całe piętro — w tym pokój,  
w którym Szarbel mieszkał od zimy — zostało doszczętnie 
spalone. Podobny los spotkał oba skrzydła. Z kaplicy nie zostało 
nic, a centralna część straszyła czarnymi dziurami po oknach.

Szarbel zajrzał do kuchni przez wnękę w murze. Dostrzegł 
zachowany piec i resztki dębowego stołu. Nagle zamarł — 
usłyszał szmer, dźwięk przetrącanych butelek. Odruchowo 
kucnął, zasłaniając dłonią usta Sary. Przez chwilę nasłuchiwali  
w napięciu, ale odpowiedziały im tylko ptasie trele.

Chłopak podniósł się powoli, chwycił ramę okienną  
i wskoczył do środka. Poprzewracane szkło leżało przy piecu, 
lecz jego uwagę przyciągnęło coś innego. Wewnątrz paleniska, za 
na wpół otwartymi drzwiczkami, wylegiwały się dwa srebrno-
bure lisy. Przestraszone, wpatrywały się w niego bursztynowymi 
ślepiami, leżąc na posłaniu z trawy i popiołu.

Zastygł. Obserwował je przez moment, po czym bardzo 
powoli, by ich nie spłoszyć, wycofał się głównym wejściem. Tam 
ujrzał leżący w zgliszczach dzwon. Musiał spaść w czasie pożaru 
dzwonnicy. Chłopak pomyślał o Albercie, po czym przywołał Sarę 
niepozornym gestem i razem skierowali się z powrotem do gaju.

Tylko jedno pozostało niezmienne — huśtawka na starym 
drzewie. Wokoło natura toczyła swój własny rytm, jakby ostatnie 
miesiące w ogóle jej nie dotyczyły. U podnóża skarpy zieleniły się 
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krzewy, a gdzieś daleko strumień płynął spokojnie kamiennym 
korytem.

Igumen stał tuż przy wyjściu z jaskini. W ostrym świetle 
dnia jego twarz wyglądała strasznie — była blada, pocięta 
głębokimi zmarszczkami, z popękanymi ustami i zaropiałymi 
ranami na policzkach. Szarbel przypomniał sobie, jak Aleksy 
próbował przemywać je ziołami, ale starzec zawsze odsuwał 
jego dłoń bez słowa. Szarbel pomógł mu wyjść na powierzchnię. 
Zapach wolności był dla starca wstrząsem. Rozejrzał się, wodząc 
wzrokiem po znajomych ścieżkach. Chciał ruszyć naprzód, do 
ruin, ale zabrakło mu tchu. Usiadł na rozbitym głazie.

W oddali, przy spalonych winoroślach, Aleksy klęczał na 
ziemi, rozgrzebując palcami popiół. Sprawdzał, czy korzenie 
wciąż żyją. Gabriela Szarbel zauważył na samym końcu  
— milczał, co było do niego niepodobne, ale z jego oczu biła czysta 
radość.

Sara skinęła Szarbelowi głową i zniknęła wśród swoich. Dzieci 
głośno się śmiały, kobiety wymieniały uwagi, a starsi mężczyźni 
w milczeniu szacowali straty.

– Obiecaj mi tylko jedno – powiedział igumen, nie odrywając 
wzroku od zgliszcz. – Obiecaj, że nie stworzycie tu już niczego 
podobnego.

Szarbel odwrócił się w stronę Gibrana. – Dlaczego wróciłeś? 
Przecież mogłeś odejść. Ukryć się. Ułożyć sobie życie gdzieś 
daleko stąd.

Gibran uśmiechnął się z wysiłkiem. – Takie życie nigdy nie 
było dla mnie. – Zamilkł na chwilę. – Zawiodłem wielu ludzi. 
Zawiodłem też samego siebie. Ale jeśli dziś zrobiłem choć jedną 
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dobrą rzecz… to może coś jeszcze ma sens.

– To nieprawda, że zawiodłeś… – odparł stanowczo Szarbel. 
– Gdyby nie ty, nie byłoby nas tutaj. Nigdy byśmy nie wyszli.
Mężczyzna spojrzał na niego łagodniej. – Ty wciąż wierzysz 

w ludzi. Ja już nie potrafię. Dlatego twoje miejsce jest tutaj  
– powiedział cicho.

– Tak nas po prostu zostawisz? Moglibyśmy razem zacząć od 
nowa…

Mężczyzna pokręcił głową. Położył dłoń na ramieniu chłopaka 
i mocno je uścisnął po raz ostatni.
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